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Bu kitap son on yildir bana Bernie hakkinda bir kitap daha yazip yazmayacaginu soranlar i¢indir.
Soranlarin yarisi1 alirsa zengin olacagim.

Ayni zamanda ¢ok esasli bir kadin olan

Sue Grafton i¢in. Ve kediler hakkinda

bir kitap isteyen Steve King icin.

Ve Lynne i¢in. Size bir sir vereyim mi? Hepsi de Lynn i¢indir...

1

"Fena bir Baskin degil" dedi. "Dogru diiriist bir de Ates yoktur samrim."

Italikleri duymanmistim. Bunlar sesli vurgulama degil, kitap adlar1ydi ya da daha dogrusu kitap
adlarinin kisaltilmusi. Ates'in 'A's1 ve 'Baskin'in B' siydi s6z konusu kitaplar ve sonuncusunun bir
niishasim tezgahin iistiine birakmist1 ki, bunun bana bir ipucu vermesi gerekirdi. Ama vermedi ve
italikleri de duymadim. Olan yalnizca, kaba sesli irikiyim bir adamin bana Hirsiz dedigini sanmamdi
ve bunun da beni epey rahatsiz ettigini soyleyebilirim.

Clinkii, her ne kadar ortaliga yayilmasim dnlemeye ¢alisirsam da, ben bir hirsizim. Aym

zamanda bir kitap¢iyim ve o giin de o kimligimle Barnegat Kitabevi'nin tezgahi ardindaki taburemde
oturmaktaydim. Dogrusunu sdylemek gerekirse kitap saticilig lehine hirsizliktan hemen hemen
vazgecmistim ve bir yabancinin meskenine girmeyeli neredeyse bir yil olmustu. Ancak son
zamanlarda o on iki basamakl1 programlar1 uygulayan diiriist insanlarin herhalde tokezleme
diyecekleri seyin esiginde oldugumu hissediyordum.

Daha az bagislayici kisiler buna herhalde onceden tasarlannus sug derlerdi.

Her ne ad verirseniz verin, konu iizerinde biraz hassastim. I¢im birden buz kesti, sonra bakislarim



kitaba takildi. "Ha" dedim. "Sue Grafton."

"Evet. Sizde Ates'in 'A's1 var mu?"

"Sanmuyorum. Kitap kuliibii yayinlarindan ¢ikan bir tane, vardi ama..."

"Ben kitap kuliibii yayinlariyla ilgilenmiyorum."

"Oyle mi? Eger ilgilenseydiniz bile size satamazdim.. Elde mevcudu kalmadi. Biri gelip ald1."
"Kitap kuliibii yayinlarint neden alirlar ki?"

"Eh, harfleri cep kitaplarindan biraz daha biiyiiktiir"

"Eee?"

"Okumas1 daha kolaydir"

Adamin yiiziindeki ifade, kitaplar1 yalmzca okumak i¢in satin alanlar hakkinda ne diistindiigiini
acikca anlatiyordu. Otuz bes kirk yaslanndaydi, tirasliydi, lizerinde takim elbise ve kravat vardi.
Dudaklar1 dolgun ve sarkikti ve eger ¢enesinin ortaya ¢ikmasim istiyorsa bir iki kilo vermesi
gerekiyordu.

"Kag para?" diye sordu.

Kitabin i¢ sayfasina kursunkalemle yazilmis fiyata baktim. "Seksen dolar Vergisiyle..." -vergi
cetveline bakis- "seksen alt1 dolar altmus sent."

"Bir ¢ek vereyim."
V!Peki.ﬂ
"Ya da nakit seksen dolar veririm ve vergiyi unutabiliriz."

Bu kimi zaman olan bir seydir. Dogrusunu sdylemek gerekirse raflarimda yiizde on indirimle
satmayacagim kitabim yok degildir. Ama adama ¢ek alacaginu soyledim ve ¢eki de Barnegat
Kitabevi'ne kesmesini rica ettim, isi bitince ¢eke baletim ve imzasim okudum. Borden Stoppelgard
yazmusti ve ¢ekin iistiinde ayni ad ve bir Dogu Otuzyedinci Sokak adresi basiliydi.

Imzaya baktim, adama baktim. "Kimlik rica edeyim" dedim.

Nedenini sormayin ama. Adamda ya da ¢ekinde bir falso oldugunu sanmiyordum. Calint1 ¢ek yazanlar
vergiden kurtulmak i¢in size nakit 6demeyi teklif etmezler Adamdan yalmzca hoslanmamistim ve
glicliik ¢ikariyordum iste.

Bana bunu belirten bir bakigla bakti, sonra ciizdamndan kredi kartin1 ve siiriicii ehliyetini ¢ikardi.
Imzasinin dogru oldugunu saptadim, Amex kart numarasini ¢ekin altina yazdim, sonra da ehliyetteki



resmine baktim. Biraz daha az ¢eneli olmak iizere oydu. Sonra adina baktim: Stoppelgard, Borden. Ve
jeton diistii sonunda.

"Borden Stoppelgard" dedim.
"Evet."
"Hearthstone Emlakgilik Sirketi'nin sahibi."

Adamin yliz ifadesi birden maskelendi. Aslinda yiizii zaten acik degildi ama simdi bir kaleye
doniigsmiistii ve ¢cevresine bir hendek kazmakla mesguldii.

"Siz benim mal sahibimsiniz" dedim. "Bu binay1 yakinlarda satin aldimz."

"Pek ¢cok binam vardir" dedi. "Bina alip satarim." "Bunu aldimiz ve simdi de kiramu artirmak
istiyorsunuz."

"Komik denecek kadar diisiik bir kira 6dediginizi biliyor olmalisimz."

"Ayda sekiz yiiz yetmis bes dolar" dedim. "Kontrat y1lbasinda sona eriyor ve siz ayda on bin bes yiiz
dolar istiyorsunuz."

"Bu da size fazla geliyor sanirim." "Fazla nu? Onu da nereden ¢ikardimz?"

"Sizi temin ederimki..."

"Stratosfer dis1 diyebilirsiniz" dedim. "... piyasa rayi¢leri i¢indedir"

"Benim bildigim tek sey bunun miimkiin olamayacagi. Bir yi1lda 6dedigim paradan fazlasim

bir ayda 6dememi istiyorsunuz. Bu bin iki yiliz kattan fazla eder sanirim. On bin bes yiiz dolar benim
bir aylik kazancimdan fazladir."

Omuzlarim silkti. "O zaman ¢ikacaksimz."

"Cikmak istemiyorum" dedim. "Bu diikkdm severim. Buray1 emekliligini ge¢cirmek i¢in Florida'ya
giden Bay Litzauer'den devraldim ve ben emekliye ayrilana kadar burada ayni ise devam etmek
istiyorum..."

"O zaman erken emekliligi diisiinmeniz gerekecek." Adamin yiliziine baktim.

"Bakin" dedi. "Kiray sizi ¢ikarmaya kararli oldugum i¢in artirryor degilim. Inanin bana, kisisel bir
sey degil bu. Siz diikkkdm devralmadan once bile kira ¢ok diisiiktii. Aptalin biri dostunuz Litzauer'le
otuz yillik bir kontrat yapmis ve kontrat hiikiimleri bir enflasyon ekonomisinin ticari emlak
gerceklerine hi¢ de uygun degildi. Sizi ¢ikardiktan sonra bu raflar

falan sokiip burasini bir Tayland restoramna ya da Koreli bir manava kiralayacagim. Ve boyle bir yer



i¢in kag¢ para kira alacagim biliyor musunuz? On bin bes yiizii unutun. Ayda on bes bin dolar ve bu
parayi seve seve verecekler"

"Ben ne yapacagim peki?"

"O benim sorunum degil. Brooklyn ya da Queens'de bu kadar metrekareyi uygun bir kirayla
bulabileceginiz yerler vardir"

"Kitap almak i¢in oraya kim gider?"

"Buraya kim geliyor ki? Siz gegmiste kalmigsimz, dostum. Dordiincti Cadde'nin biitiin diinyada
kitapgilar sokag olarak tanindig giinlerde yasiyorsunuz hala. Diizinelerce diikkana ne oldu simdi?
Ticaret konulan degisti.. Cep kitaplar1 elden diisme kitap piyasasim baltalad.

Elden diisme kitap magazalar1 gegcmise gomiildii, sahipleri ya dldiiler ya da isten ¢ekildiler Kalan
birkag kisi de sizin gibi uzun vadeli kontrattan yararlananlar ya da kurnazlik edip yillar 6nce
bulunduklar1 yeri satin alanlar Can ¢ekisen bir mesleginiz var; Bay Rhodenbarr Bakin, giizel bir Eyliil
ogleden sonrasim yasiyoruz ve diikkanimzdaki tek miisteri benim. Bunun mesleginiz agisindan anlamm
nedir?"

"Herhalde kivi satmam gerekir" dedim. "Ya da susam soslu soguk makarna."

"Bu isi karl bir hale doniistiirebilirsiniz" dedi. "Bu siipriintiiniin yiizde doksan besini atin ve pahali
koleksiyoncu kitaplan lizerinde yogunlasin. Boylece isgal ettiginiz alanin ylizde onu size yeter. Hatta
sokaktan uzaklasip tist katta bir biirodan ya da hatta evinizden isinizi idare edebilirsiniz. Ama size
151nizi nasil yoneteceginizi sdylemek istemem."

"[si birakmanu sdylediniz bile."
"Sonu olmayan bir iste sizi desteklemem mi gerekiyor? Ben bu ise keyif i¢in girmedim."
"Ama" dedim. "Ama ne?"

"Ama siz sanat hamisiniz" dedim. "Gegen hafta adimz Times'da gordiim. New York Halk
Kiitiiphanesi'ne yardim i¢in bir miizayedeye bir tablo bagislamigsiniz."

"Muhasebecim tavsiye etti" dedi. "Bana vergiden tasarrufumun tabloyu satmakla elde edecegim
paradan fazla olacagin anlatti."

"Yine de edebiyat alamna 1lginiz var Bunun gibi kitapeilar kiiltiirel varliklardir ve bir bakima
kiitiphaneler kadar 6nemlidir Bunu takdir etmiyor olamazsimz. Bir koleksiyoncu olarak..."

"Yatirimetr."
Baskin'nin 'B'si'ni gosterdim. "Bu bir yatirim mm?"

"Elbette, hem de ¢ok esasli bir yatirim. Kadin polisiye yazarlar1 gliniimiizde ¢ok revacta.



Ates'in 'A's1 on y1l 6nce falan yayinlandiginda on bes dolardan azdi. Su anda temiz bir kopyanin ne
getirdigini biliyor musunuz?"

"Ezberden sOyleyemem,"

"Sekiz yliz elli dolara yakin. Bu yilizden ben de Grafton aliyorum, Nancy Packard ve Linda Barnes
aliyorum. Murder Ink Yayinevi'nde kadin polisiye yazarlarinin ilk ¢ikan kitaplari i¢in siirekli bir
siparigim var Hangisinin 6nem kazanacagi dnceden bilinemez, o nedenle hepsini topluyorum. Cogu
fazla bir deger kazanmayacak ama boylece birka¢ yilda degeri yirmi dolardan bin dolara firlayacak
bir kitab1 da kagirmamus oluyorum."

"Demek yalmzca yatirim olarak ilgileniyorsunuz kitaplarla."
"Kesinlikle. Bu sagmasapan seyleri okudugumu sanmiyorsunuz herhalde."

Kredi kartim ve stiriicii ehliyetini tezgahin lizerinde adama dogru iteledim. Cekini alip yirttim, sonra
bir daha yirttim.

"Cik disar1" dedim. "Neyin var senin?"

"Benim bir seyim yok" dedim. "Ben okumaktan zevk alan insanlara kitap satarim. Bu belki gecmiste
takilip kalmus olmak, biliyorum ama benim isim bu. Ayrica sevdikleri yazarlarin nadir bulunan
eserlerini toplamaktan zevk alan insanlara kitap satarim. Ara sira sominenin iki yanina gosterisli
kitap yerlestirmek isteyen bir iki kisiye de yardime1 oldugum goriilmiistiir.

Hatta bana insamn yasliliginda rahat etmesinin biraz garip yolu olarak goriinse de, yatirim

diisiinen baz1 miisterilerim de olmus olabilir Ama aldig1 seyden boyle acikgasina nefret eden bir
miisterim olmamisti simdiye kadar ve dyle miisteriler istedigimi de sanmiyorum. Kiramu

odeyemeyebilirim, Bay Stoppelgard, ama diikkan benim oldugu siirece kimin ¢ekini alacagima ben
karar veririm."

"Size nakit vereyim."
"Sizin nakdinizi de istemiyorum."

Kitaba uzandim ama elimi iterek ¢ekti. "Hayir! Onu ben buldum ve istiyorum. Bana satmak
zorundasimz."

"Yok camm!"
"Elbette! Gerekirse sizi mahkemeye veririm. Ama buna gerek kalmayacak, degil mi?"

Ciizdanindan bir yiiz dolarlik ¢ikararak tezgaha att1. "Ustii kalsin. Kitab1 aliyorum, Eger beni
onlemeye kalkisirsaniz sizi tecaviizle su¢larim."



"Tamam tamam" dedim. "Bir kitap i¢in bogusacak degilim. Bir dakika durun da paranin iistiinii
vereyim."

"Kalsin dedim ya. Ustiinii ne yapayim? Su anda yiiz dolara bes yiiz dolarlik bir kitap aldim.
Aptal herif, malim fiyatlandirmay1 bile bilmiyorsun daha. Kirayr 6deyememene hi¢ sasmamak gerek."

2

Carolyn'e, "Oscar Wilde'a gore, sinik, her seyin fiyatini bilen ama hi¢bir seyin degerini bilmeyen
insanmus" dedim. "Bu tamm Borden Stoppelgard'a tamn tamamina uyuyor. Kitaplari

okumuyor ama degerlerini biliyor. Polisiye kitap satan bir iki kitap¢tya telefon ettim, namussuz herif
dogru sdylemis. Iyi durumda bir Ates'in 'A's1 bin dolara yakin para getiriyormus. Benim Baski'nin
'B'si de bes yiiz dolar edermis."

"Bende ikisi de var."

"Sahi mi?"

"Cep kitabi1 olarak."

"Cep kitab1 olarak tanesi bir dolar eder"

"Hi¢ 6nemi yok, Bern. Satmaya niyet etmiyordum ki. ilk ¢ikan kitaplarin cep kitab1 kopyalari

vardir bende. Okul miidiiriiyle rahibenin fotograflarim ¢ekip santaj yapan fotograf¢idan baglayarak
Sue Grafton'un ciltlilerini aliyorum. Adini unuttum."

"Sunta’mn F’si."

"Tamam, o iste. Sanirim ciltli olarak aldigim ilk kitab1 o oldu. Yoksa seks terapisti hakkinda olan
miydi1?"

"Nokta'min G's1."

"Esasli kitapti. Onun ciltlisinin oldugunu biliyorum. F'de var samrim ama onlar1 yatirim i¢in
almadim. Cep kitabimin ¢ikmasi i¢in bir y1l beklemek istemedim. Sence lezbiyen mi, Bern?"

"Sue Grafton mu? Sanmiyorum. Evli degil mi?"

Carolyn sabirsizlikla basim salladi. "Sue Grafton lezbiyen olamaz. Onun normal oldugundan eminim.
Sana gecen baharda Foul Play'de bir imza glinlinde gordiigiimii séylememis miydim?

Kocas1 da oradaydi. Iriyari, adaleli bir adam, bir Pontiac't bile kaldirabilecek bir hali vard.

Hayir, kadin kesinlikle normaldir"



"Ben de Oyle tahmin ediyorum."

"Lezbiyen izlenimi edinmedim. Yiizde yiiz heteroseksiiel, benim goriisiim bu." i¢ini ¢ekti.
"Ne biiyiik bir kayip ama."

"Eh, eger normalse..."

"Kesinlikle, Bern."

"O zaman kimin lezbiyenligini merak ediyordun?"

"Kinsey'1."

"Kinsey?"

"Kinsey Millhone."

"Kinsey Millhone?"

"Ne diye sozlerimi yineleyip duruyorsun? Evet, Kinsey Millhone. Senin neyin var, Bernie?

Kinsey Millhone, California'da Santa Teresa'mn en esasli 6zel detektifi. Bern, sen kitap okumaz
msin?"

"Okurum elbette. Sen, Kinsey'in lezbiyen oldugunu mu diistiniiyorsun?"

"Esasli bir olasilik var bence."

"Kadin bosanmis" dedim. "Ve zaman zaman erkeklerle iliskisi olur, sonra..."
"Kamuflaj onlar, Bern. Hele eldeki kamtlara bak. Makyaj sevmez, on kitaptir hep ayn
elbiseyi giyiyor aklibasinda, mantikli, dayanmikli, sert..."

"Lezbiyen olmali1."

"Ben de dyle diisiiniiyorum. iliski kurdugu erkeklere bak. Hele o polis. Safi kamuflaj,"

Omuzlarim silkti. "Neden gizli tuttugunu anliyorum. Yoksa okur kaybederdi. Ama iki kitap arasi neler
yaptigim da kimse bilemez."

"Sue Grafton'a sordun mu?"

"Dalga mu1 geciyorsun? Dogru diiriist konusmaya cesaret edemedim bile. Herhalde Kinsey'in yatakta
nelerden hoslandigim soracak degildim. Kitabin1 adima imzaladi, Bern."

"Cok iyi."



"Degil mi? 'Bayan Grafton, adim Carolyn, ger¢ek bir Kinsey Millhone diiskiiniiytim.' O da sdyle
yazdi: 'Gergek bir Kinsey Millhone severi Carolyn'e."

"Cok esasl1 yazms."

"Oyle. Kadin, bir yazar, Bern. Kitaplarindan birinin imzal1 bir niishas1 var ama herhalde giiniin
birinde bin dolar etmez. Onlardan tonlarca olmali. O giinkii kuyruk ta kosenin ardina kadar
uzantyordu. Doktor hakkindaki kitabi, Okudun mu?"

"Heniiz okumadim."

"Benimki imzal1 oldugu i¢in veremem. Cep kitabinin ¢ikmasini bekleyeceksin. Heniiz okumadigim
i¢in cinayet yontemi hakkinda bir sey sOyleyecek degilim ama ¢ok sasirtict

oldugunu sdyleyebilirim. Adlarim neden hatirlamiyorum ki?"

"Recete'nin H'si'

"Tamam. Cok miithis bir kitap. Ama bence kadin lezbiyen, Bern."

"Carolyn."

"Ne?"

"Carolyn, Kinsey Millhone bir roman karakteri!'

"Biliyorum. Bern, bir insan bir kitap karakteri olursa cinsel tercihi olamaz mu sence?"
"Ama..."

"Ve tercihini saklayamaz nmm? Kitaplarda boyle seylerin saklanmadigim mi santyorsun?"

"Ama "

"Bosver Farkindayim, kira konusu kafana takildi, belki de diikkani kaybedeceksin. O yiizden mantikli

diistinemiyorsun."

Borden Stoppelgard'in su tinlii lezbiyen Kinsey Millhone hakkindaki ikinci kitaba piyasa fiyatimn
beste birini 6demesinden li¢ saat sonra, aksam saat altida Carolyn Kaiser'le On Birinci Sokak ile
Broadway arasindaki kii¢iik Burn Rap barindaydik. Dordiincii Cadde genelde elden diisme kitap
satanlarin mekami oldugu giinleri dzliiyor olsa da, Barnegat Kitabevi Broadway ile Universite
Meydam arasinda On Birinci Sokak'tadir (Dordiincii

Cadde'den bir tas atimu mesafede de diyebilirsiniz ama o tasi o kadar uzaga atabildiginiz takdirde
Dordiincti Cadde'de de, On Birinci Sokak'ta da isiniz yok demektir. Siz en iyisi Bronx'ta Yankee
takiminda sag i¢ olarak oynayin.)



Yine On Birinci Sokak'ta ama Broadway'e iki kap1 daha yakin olan Fino Fabrikasi'nda, Carolyn, cogu
kendisinden iri olan kopekleri yikayarak gecimini saglar Ben diikkdm aldiktan kisa bir siire sonra
tanismus, birbirimizden hoslanmis ve siki fiki dost olmustuk. Genelde 6gle yemeklerimizi birlikte yer
ve hemen hemen her giin is ¢ikisinda Burn Rap'e ugrayip birer icki iceriz.

Ben bir sise birayla idare ederken Carolyn ¢ogunlukla iki viskiyi devirir Ama bu aksam garson kiz
gelip de her zamanki ickilerimizi isteyip istemedigimizi sorunca ben "Elbette"

diyecektim ki hemen sustum. "Bir dakika, Maxine" dedim.

"Oh oh" dedi Carolyn.

"{kimize de birer viski." Carolyn'e dondiim. ""Oh oh' da ne demek oluyor"
"Yanmlmisim. Soylememis olayim. Bir an kaygilandim, hepsi o kadar"
"Ya?"

"Perrier siparis edecegini sanmigtim."

"Ve onun beni delirttigini bile bile."

"Bern..."

"Hep kiigiik kabarciklar yiiziinden. Kan-beyin engelini asacak kadar kiigiikler ve ondan sonra bir de
bakiyorsun ki..."

"Bern, kes."

"Cogu kimse arkadaslar1 viski 1smarlamak lizereyken kaygilanir ve soda istedigini duyunca rahatlat:
Sense tam aksisin."

"Bern, belirli bir kiginin Perrier ismarlamasimn ne demek oldugunu ikimiz de biliyoruz."
"Kafasinin bulanik olmamasini istiyor demektir"

"Ve parmaklannin esnek, reflekslerinin saglam. Kisacas1 bir baskasinin evine gizlice gireceksen
gerekli olan her seyi."

"Bir dakika" dedim. "Bira yerine bir Cola ya da Perrier i¢tigim ¢ok zaman olmustur. Bu ille de bir
sug islemek tizere oldugum anlamina gelmez ki."

"Biliyorum, Anlamiyorum ama dogru oldugunu biliyorum."
"Eee?"

"Ama hirsizliga ¢ikacagin geceler asla alkol almama kuralinin oldugunu da biliyorum ve..."



"Hirsizlik mn?"

"Bir sozciik, degil mi?"

"Renkli hem de. Iste, ickilerimiz geldi."

"Tam da zamaninda. Eh, hirsizliga i¢celim. Hayir hayir, unut onu, dyle bir sey demedim."

"Oyle bir dedin ki." ictik.

Kitapsever malsahibimden s6z ettik, sonra Sue Grafton'la gizli lezbiyen kahramamndan soz ettik ve o
arada ikinci i¢kilerimizi de 1smarladik, "Iki viski" dedi Carolyn. "Eh, bu gece senin i¢in
kaygilanmama gerek kalmadi."

"Kiifelik olmaya basladigimu bilerek rahat uyuyabilirsin" dedim. Kadehimin altiyla olimpiyat
halkalar1 ¢izmeye ¢alistigim masaya baktim. "Dogrusunu istersen, bu aksam viski igmek i¢in bir
nedenim vardi."

"Ben hep viski icerim ve inan bana, her zaman da bir nedenim vardir" dedi. "Ama dostun
Stoppelgard'la o sahneden sonra ¢ok gecerli bir nedenin oldugunu kabul ederim."

"Nedeni o degil."
"Degil mi?"

Basimu salladim. "Bu gece hirsizlik yapmamak i¢in i¢iyorum. On giindiir kendi kendimle miicadele
ediyorum." "Sey yiiziinden mi?"

"Kira artig1 yiiziinden. Ben kitap isine para kazanmak i¢in girmis degilim. Ancak masraflarim

cikaririm diye hesaplamistim. Asil parayr hirsizliktan kazamyordum ve diikkdn bana namuslu bir
goriintii verdigi gibi okuyacak bol bol kitabim da oluyordu. Sonra kadinlarla tanismak i¢in 1yi bir yer
olacagim distinmiistiim."

"Benimle tanistin iste."

"Pek cok kisiyle tamstim ve bunlar da genelde ¢ok hos karsilagmalar oldu. Kitap isinin 1yi yan
miisterilerinin okumus insanlar olmasidir Onlarla iligkilerin, bugiinkii disinda, diismanca olamaz. Ve
sasilacak bir sey, isi 0grendikce kar etmeye de basladim. Evet, asla bir altin madeni olmayacak. Bu
isten zengin olan goriilmemistin Ama son bir yildir diikkdnin kazanciyla gecinmekteydim."

"Ama bu ¢ok 1y1 bir sey, Bern."

"Bence de. Hirsizliktan vazgegmis degilim. Bu karan stirekli olarak erteledim ve bir glin son
hirsizligimdan bu »yana alti ay gectigini farkettim. Sonra da bir y1l oldu. Eh, belki de 1slah oldum,
belki ¢ocukken aldigim o 1y1 ahlak derslerinin etkisi goriildii ya da yaslaniyorum diye diisiindiim.
Ama ne olmus olursa olsun, yasalara saygili bir yurttag olmaya hazir goriiniiyordum. Sonra yeni mal



sahibimin kira olarak ne istedigini 6grendim ve namuslulugun hi¢bir anlamn olmadigim anladim."
"Tahmin edebilirim."

"Kira artis1 hep aklimdayd: ve ne yapacagimi bilemiyordum. Inan bana, daha fazla kitap satarak ayda
on bin dolar kazanilmaz. Ne yapacagim yani? Ugii bir dolara satilan ucuzluk tezgAhimdaki kitaplarin
fiyatlarim1 mu artirayim? Sonunda eh, yilda yiiz yirmi bin dolan ¢alarak bu kira artisini
karsilayabilirim diye diistindim."

"Caldigim i1se yatirmak yani."

"Bunun anlams1z oldugunu biliyorum ama diikkandan vazge¢cmek de istemiyorum iste. Yine de on giin
oncesine kadar iyitydim."

"On giin 6nce ne oldu?"

"Belki de dokuz giin."

"Pekala, dokuz giin once ne oldu?"

"Hayir hayir, birincisi dogruydu, on giin 6nce."
"Yeten Bernie."

"Oziir dilerim. If Wishes Were Horses miizikaline bilet almak i¢in kuyruga girmistim. Ertesi aksamki
gostert 1¢in 1ki bilet aldim. Ama oniimdeki kadin on giin sonras1 i¢in aliyordu.

Kiirkliiydii ve bol miktarda miicevheri vardi ve ayni bigimde giyinmis bir kadinla sohbet edip
duruyordu. Kadinin adimi, adresini ve belirli bir Eyliil gecesinde kocasiyla evlerinden ¢iknus

olacaklarim 6grendigimi farkettim."

"O gece bu gece mi?"

"Evet." Maxine'in dikkatini ¢ekmek i¢in elimi kaldirdim ve birer igki daha istedigimizi gormesi i¢in
havada bir daire ¢izdim. "O gece bu gece. Bu aksam saat sekizde Cort Tiyatrosu'nda perde
acildiginda seyirciler arasinda York Caddesi 1416 numarada, 6-L

dairesinde oturan Martin ve Edna Gilmartin de orada olacaklar"

"Tiyatroya bilet alirken daire numaram da mu soruyorlar?"

"On giin Oncesine kadar boyle bir adetleri yoktu. Ama ben kadinin arkadasiyla konusmasindan bazi
bilgiler edindim ve sonra da kendim biraz arastirma yaptim."

"Orasin soymay1 planliyordun."



"Pek sayilmaz."
"Pek sayllmaz nm?"

"Diisiiniiyordum yalmzca" dedim. "Hepsi o kadar Seceneklerimi agik tutuyordum. O yiizden
Stoppelgard'in konugsmanin basinda hirsizlardan filan s6z ettigini samnca 6diim patladi.

Baskin'dan s0z ettigini anlamamistim bile." Maxine igkilerimizi getirince sustum, viskimden bir
yudum aldim. "Hirs1zli§a donmek aptallik olur; hem de bir ise yaramaz. Calmakla iflastan
kurtulamam."

"Baska bir yere tasinamaz misin?"

"Bu mahalleden ayrilmak istemezsem, hayir Bos yerlerde ufak bir arastirma yaptim ve buldugum en
1y1 yer Dokuzuncu Sokak'ta simdiki diikkdmn yaris1 kadar bir diikkan. Kiras1 da bunun ti¢ kati.
Kontratinda bes yila kalmadan onu da iki katina ¢ikaracak hiikiimler var"

"[se yaramaz."

"Ne diyorsun sen! Cat1 katlarina bile bakttm ama benim istedigim diikkan i¢in zemin kat gerekli.
Gelip gegenlerin ugramasi benim i¢in 6nemli, ucuzluk masasina bakip da igeri girenler Simdiki yerin
benzerini tutmak i¢cin Manhattan'dan ayrilmam gerek, onun da ne anlamu olur ki? Diikkana kimse
girmez. Hatta ben bile. Oyle bir yere girmek i¢imden gelmez.

Ben oldugum yerde kalmak istiyorum, Carolyn. Her giin birlikte 68le yemegi yiyebilmemiz i¢in Fino
Fabrikasi'ndan iki kap1 beride olmak istiyorum. Ve isten sonra gelip kafayi

bulmamiz i¢in Burn Rap'ten bir blok 6tede olmak istiyorum."

"Kafayr buldun mu?"

"Az bir sey."

"Eh, buna hakkin var Ve bu gece Gilhooley'leri ziyarete gitmemenin garantisidir"
"Gilmartin'ler."

"Ben de onu demek istemistim."

"Martin Gilmartin'ler. Soyadin Gilmartin olsaydi ogluna Marty adim1 koyar miydin?"
"Sanmiyorum."

"Insallah koymazdin. Bir ¢ocuga bdyle bir sey yapilir mt hig?"

"Eh, en azindan onlarin kilitli kapilarim1 agmayacaksin."



"Dalga mu geciyorsun? Ben ise ¢ikacagim aksamlar bir bira bile igmem ve bugiin ii¢ kadeh i¢tim."
"Uc bucuk aslinda. Benimkini icmektesin su anda."

"Kusura bakma."

"Ne onemi var"

"U¢ buguk kadeh viski" dedim. "Ve sen benim bu durumda kilitleri agabilecegimi samyorsun ha?"
"Bern..."

"Yahu, ben bu durumdayken filit bile sikamam."

"Bern, o kadar yliksek sesle konugma."

"O bir espriydi, Carolyn. 'Degil kilit agmak, filit bile sikamam. Anladin nu?"

"Anladim."

"Glilmedin ama."

"Daha fazla zamamm olunca giilerim diye diisiindiim. Bern, kilitler hakkinda biraz fazla ytiksek sesle
konusuyorsun."

"Ya da filitler."

"Ya da filitler" dedi. "Her ikisinde de ses ayar1 yapmak gerek."
"Bagirmakta oldugumu fark etmemistim."

"Eh, pek bagirmak sayilmaz ama..."

"Ama yliksek sesliydi."

"Biraz."

"Farkinda degildim" dedim. "Simdi de yiiksek sesle mi konusuyorum?"
"Hayir simdi 1y1."

"Emin misin?"

"Eminim."

"Insamn hi¢ farkinda olmadan yiiksek sesle konusmasi pek garip. Perrier ictiginde bdyle seyler
olmaz."
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"Biliyorum." "Ceyregin var nu?"

"Ceyrek mi?"

"Yuvarlak seyler hani. Bir yiiziinde George Washington, bir yliziinde bir kus var. Onlara hala
ceyrek deniyor degil mi?"

"Sanirim, Al bakalim. Iste bir tane daha. Yeter mi, Bern? Ne yapacaksin onlar1?"

"Miizik kutusuna atacagim. Sen bekle, hemen donerim."

Burn Rap'in miizik kutusu pek se¢cmecedir yani i¢inde her zevkin keyfini kaciracak bir seyler vardir
Country ve Western agirliklidir ama biraz caz, biraz Rock ve bir tek de Bing Crosby plag: vardi. Ve
biitiin bunlarin arasinda da biitiin zamanlarin en iyi iki plagi: Bunny Berrigan'in trompet solosu ve
vokaliyle "I Can't Get Started With You" ve Biiylik Patsy Gine'm okudugu "Faded Love." Bunlardan
keyif almak i¢in hi¢ de sarhos olmak gerekmez.

Ama bir sey sOyleyeyim, sarhos olmak da degerlerinden hi¢bir sey eksiltmez.

Plaklar ¢alarken Carolyn'in ickisini bitirdim. Ikinci parca bittiginde buzlan ¢igniyordum.
Carolyn'e, "Bizler ne kadar da talihli insanlar1z" dedim.

"Neden, Bern?"

"Tam aksi de olabilirdi. 'Faded Love't Bunny Berrigan ve 'l Can't Get Started't da Biiyiik Patsy Gine
sOyleyebilirdi. Sonra ne olurdu?"

"Haklisin."

"Hayir hakl1 olan sensin" dedim. "Benim hakli oldugumu séylemekte haklisin. Bunun ne demek
oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"{kimiz de hakliyiz."

"{kimiz de hakliy1z" dedim. "Tanrim, nasil bir diinya bu, Ne kadar akil almaz bir diinya bu."
Elini elimin lizerine koydu. "Bern, bir seyler yesek iyi olun" "Burada nu? Burn Rap'ta nu?"
"Elbette hayir Ben diistinmiistiim ki..."

"lyi, ¢iinkii onu bir kere denemistik, hatirladin m1? Maxine mikrodalgada iki fasulye 1srtmusti,
Soguyana kadar bir y1l gegmisti, soguyunca da bayatlamisti."

"Hatirliyorum."

"Giinlerce yellenmistim sonra." Kaslarim cattim. "Oziir dilerim."



"Simdi Oziir dilemene gerek yok, Bern. O dedigin bir buguk y1l 6nceydi."

"Yellendigim i¢in 6ziir dilemiyorum. Bundan s6z ettigim i¢in 6ziir diliyorum. Hos bir sey degil, degil
mi? Yellenmekten s6z etmek yani. Bak, yine ayn seyi yaptim."

"Bern."

"Bir daha yellendim demek istemedim. Bir daha soziinii ettim. Ne garip, degil mi? Haftalarca
'yellenme' kelimesini kullanmam ve bir an gelir onsuz bir ciimle kurmayi bile bagaramam."
"Bern, ben diistintiyordum ki?"

"O ylizden bu gece fasulye yemeyeyim daha 1y1. Yani kavramu sozel olarak ele alamiyorsam..."
"Ben Hint yemegi yeriz diye diistinmiistiim."

"Hmmm."

"Ya da Italyan."

"Olabilir."

"Belki de Tayland."

"Her zaman bir olasiliktir" dedim. Bir diisiince sagimdan gegmeye basladi ama bir zihin tekmesiyle
savurdum gitti. "Ama bu gece s06z konusu degil sanirim" dedim. "Daha once verilmis bir randevum
oldugunu soylemeliyim."

"Gilmartin'leri iptal edecektin, unuttun mu?"

"Gilmartin'ler degil. Randevum Patience ile. Ne esasli bir ad, degil mi?"

"Oyle, Bern."

"Insana zevk verecek kadar eski moda, degil mi?"

"Oyle. Sairdi, degil mi?"

"Siir terapisti." dedim. "NYU'dan bir MSW's1 var Yoksa NYW'den MSU muydu?"

"Birincisi dogruydu sanirim."

"Belki de PDQ'den BMW'dir" dedim. "Her neyse, zihinsel oziirlii kisilere en derin duygulanm
siir aracilifiyla ifade etmesini 6gretiyor Boylece onlarin deli olduklarim kimse anlamayacak.

Onlar1 sair sanacaklar"



"ise yartyor mu?"

"Samirim. Patience siir terapisti olmanin yam sira, kendisi de sair"

"Insanlar onun kagik oldugunu anliyorlar mu?" "Kac¢ik mi? Onun kacik oldugu da nereden ¢ikt1?"
"Bosver" dedi Carolyn. "Bak, Bern, en 1yisi ben ona telefon edeyim, ha?"

"Niye?"

"Randevunu iptal etmek icin."

"Randevuyu iptal mi?" Yiiziine baktim. "Dur hele. Yani onunla senin mi randevun var?
Randevusu olanin ben oldugumu samyordum."

"Senin var elbette."

"Yoksa bir Denise Raphaelson olayr daha mi yasayacagiz?"

"Elbette ki hayir."

"Denise Raphaelson'u hatirliyor musun?"

"Elbette hatirliyorum."

"Benim sevgilimdi" dedim. "Sonra bir giin senin sevgilin oluverdi."

"Bern..."

"GOz ac1p kapayincaya kadar."

"Bern, bir dakika kendini topla, tamam mu?"

"Tamam."

"Cok sarhos oldugun ve bu gece onu gérmenin parlak bir fikir olmayacag i¢in Patience'e telefon
ederek randevunu iptal etmek istiyorum. Anladin m?"

"EVet"

"Onunla heniiz yeni yeni gorlisiiyorsun, iliskinizin daha baslarindasin, iizerinde kotii bir izlenim
birakirsin."

"Yellenebilirim" dedim.

"Eh..."



"Ya da yellenmekten s6z ederim falan. Onun i¢in onunla bulugsmayayim daha 1yi." Derin bir soluk
aldim. "Yerden- goge kadar haklisin, Carolyn. Simdi telefon edecegim."

"Hayir, ben ederim."

"Bunu sahiden yapar misin?"

"Elbette."

"Cok esasl1 bir insansin, Carolyn. Bir erkegin sahip oldugu en iyi dostsun. Ya da bir kadinin.
Sen firsat esitligi dostusun, Carolyn."

"Numarasim ver, Bern."

"Ne? Ha, tamam."

Carolyn gitti ve birkag dakika sonra geri dondii. "Bu i tamam" dedi. "Ona mide rahatsizligin
oldugunu ve doktorun zehirlenmeden kuskulandigim séyledim. Ogle yemeginde yedigin fasulyenin
dokundugunu séyledim."

"Onun da insana ne yapacagim biliyoruz, degil mi?"

"Cok anlayisliyd1, Bern. Iyi bir insana benziyor"

"Hep iy1 goriiniirler" dedim. "Sonra da onlar1 tanirsin."

"Eh, bu da bir bakis. Bemie, bu igkiler nereden geldi. Biz siparis etmemistik."
"Bir mucize olmal1."

"Sen 1smarladin" dedi. "Ben telefondayken 1smarladin."”

"Yine de bir mucize."

"Bern..."

"Sen hi¢ kaygilanma" dedim. "Sana fazla gelirse ikisini de ben igerim."
"Tanrim!" diye soylendi. "Hi¢ sanmiyorum ki.. Bern, su miizik ne?"

Kulagim diktim. "Gayway Bay" dedim. "Biiylik Bing Crosby okuyor Ben koydum."
"Sahi mi?"

"Maxine’in ¢eyrekleri vardi, bir yamnda Washington, 6teki yaninda kus. Bir Dolara bana tam dort
tane verdi." "Eh, hesap dogru."



"Bilemem, Boyle gecimini nasil saglayacak bilemem. Baskinin 'B'si'ni seksen alt1 altmisa satmak gibi
bir sey. Kirasini nasil 6deyecek? Tannm, Galway Bay'i seversin, degil mi?"

Y'Hay1r"

"Eh, 6yleyse ondan sonrakini seversin. 'MotherMachree.""

"Tanrim!" dedi.
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"Kira isin yalnizca bir yam" dedim. "Is o kadarla kalmiyor Bir yabancinin kilidini a¢1p evine girmeyi
Ozltiyorum. Kimi zaman ne kadar 6zledigimi unutuyorum ama sonra o heyecan diizeyini yiikseltecek
bir sey ortaya ¢iktig1 anda bu eski hirsiz bir anda her seyi hatirliyor"

"Ozledigin nedir, Bern?"

"Heyecan. Birinin evine girmek bende baska hi¢bir seye benzemeyen bir heyecan yaratir Kilidi
oksayip ac¢ilmasi i¢in ikna edersin, kolu ¢evirip yan aralik bir kapidan igeri siiziiliirsiin, sonunda
igerdesin ve bu sanki baska bir insanin yasamumn denemek gibi bir seydir. Altin Sagl

Kizsin ve biitiin iskemlelerde oturur, biitiin yataklarda yatarsin. Biliyor musun, o hikdyenin sonunu hi¢
anlayamamisimdir. Ayilar neden o kadar kizarlar? Kiigiiciik, sansin kiz bir kuzu gibi uyuyor orada.
Onu evlat edinmelerini beklersin, oysa ayilarin 6fkeleri burunlarinda tiiter.

Hi¢ anlamiyorum dogrusu."

"Eh, pek iy1 bir konuk sayilmazdi, Bern. Hatirlarsan onlarin yemeklerini yemisti. Sonra bebek ayinin
iskemlesini kirmust1."

"Yedigi berbat bir tabak ¢orbaydi" dedim, "Ve yedigi zaman ¢orba 1likt1 hatirlarsan. Ayilar eve
dondiigiinde anne ayimnki gibi soguyacakti o da. O iskemleyi de hep merak etmisimdir iri bir kii¢iik
aylyl tastyan ama kiiciiciik bir kizin agirligr altinda pargalanan nasil bir iskemleydi o?"

"Onun kii¢iiciik bir kiz oldugunu nereden biliyorsun, Bern? Belki de sismandi. O ¢orbay1 nasil
kasikladigim unuttun mu?"

"Gordiigim resimlerden hi¢birinde tombul degildi. Bana sorarsan o iskemlenin bir falsosu vard.
Uzerine kim oturursa otursun, cokmeye hazirdi."

"Demek Altin Sagli Kiz ve Ug Ayi'ya bakisin bu, Bern? Iskemle sakatt: diyorsun?"
"Oyle olmal1."
"Bu hosuma gitti" dedi. "Masala yepyeni bir boyut getirdi, Dogrusu kiz esasli bir thmal davasi

acabilirdi."



"Bence de oyle."

"Belki o yiizden eve kadar kostu sonra. Yazihanesinden ¢ikmadan avukatina telefon etmek istiyordu.
Sana bir sey soyleyeyim, Bemie: Istedigini gayet agik belirttin."

"Neymis 0?"

"Ruhunda hala hirsizligin yattigini, Dogustan hirsiz olan biri disinda o masal1 dyle yorumlayan
olamaz."

"ihmal davasi senin fikrindi" dedim. "Ve yalmzca dogustan avukat olan biri.."

"Sozlerine dikkat et, Bern."

"Aslinda ben normal kosullar altinda epey diiriist bir insamm" dedim. "Paralannmn {istiinii
birakan miisterilerimin arkalarindan seslenirim. Bir garson yedigim tatliyr hesaba katmay1
unut-mussa genellikle kendisini uyannm."

"Bunu yaptigin1 gordiim ve hi¢bir anlam veremedigimi sdylemeliyim" dedi. "Parali telefon sana
fazladan bir ¢ceyrek verdiginde ne yaparsin? Pul halinde sirkete mi gonderirsin?"

"Hayir, ¢eyregi cebe atanm. Ama aligveris ederken hi¢ mal yiiriitmem ve vergilerimi 6derim.
Bu yiizden dogustan hirs1z degilim ama haklisin sanirim, dogustan soyguncu olabilirim.
'Soymak i¢in Dogmus' bak bu giizel bir dovme olurdu."

"Sakin dovme yaptirma, Bernie." ,

"Hey, kaygilanmana gerek yok" dedim. "O kadar da sarhos degilim."

"Sarhossun" dedi. "Ama sen yine de dovme yaptirma."

Dogrusunu sOylemek gerekirse hi¢ de sarhos degildim. Washington Meydam'nin iki blok giineyinde
Thompson Sokagi'nda bir bodrumdaki esasli bir italyan lokantasindaydik.

Carolyn'in benim i¢in icat ettigi mide hastaligindan sonra midemin kaldiracagim tahmin etmedigim
i¢in Hint ve Tayland yemeklerinden vazgegmistk. (Meksika yemegiyse s6z konusu bile degildi
kuskusuz.) Burn Rap'ten lokantaya yiiriirken temiz hava kafamu epey temizlemis, koca bir tabak
spagetti ve iki fincan espressodan sonra ayikliga cok yaklagmistim.

Carolyn garsona el edip de havada yazar gibi bir isaret yaptiginda saat 9:17'ydi. O anda saatime
baktigim i¢in biliyorum bunu. "Daha erken" dedim. "Bir espresso daha ister misin?"

"Sonuncusunu bile istemiyordum ki. Hayir, eve gidip kedilere bakmak ve posta kutusunu doyurmak



istiyorum."
"Kedilere bakmak ve posta kutusunu doyurmak m?"

"Oyle mi dedim? Bosver, ne demek istedigimi anladin nasil olsa. Her ne olursa olsun, gidip yapmak
istiyorum. Uzun bir giin oldu."

"Ne demek istedigini anladim" dedim. "Bir telefon edeyim hele."

"Yapma, Bern."

"Ne?"

"Eger Patience'e telefon edeceksen etme. Ona telefon edip randevunu iptal etmistim, unuttun mu?"
"Sanki diinmiis gibi. Ona telefon etmeyecektim ama edebilirim, degil mi?"

"Etme."

"Mucize iyilesme. Aniden geciverdi falan filan. Iyi bir fikir degil diyorsun, ha?"

"Inan bana, degil."

"Haklisin sanirim. Hasta olmadigimu ve baska bir kadinla ¢iktiginu diisiiniir sonra. Aslinda dogrusunu
istersen haksiz da sayilmaz, degil mi?"

Kalkip uzun bir rakam dizisiyle bogusan garsonun yanindan gecerek telefona gittim.

Dondiigiimde Carolyn kaslarinmi ¢atmus hesaba bakiyordu. "Herhalde dogrudur" dedi. "Boyle bir
elyazistyla doktor olmaliymuis." Hesabi kiristik. Telefon edip etmedigimi sordu. "Fazla uzun
konusmadin" dedi.

"Evde kimse yoktu." "Ha."

"Ceyregimi geri aldim. Ama fazladan bir tane ¢ikmadig: icin ahlaki bir ikilemle kars1 karsiya
kalmadim.

"Cok 1y1" dedi. "Bugiin ikimiz i¢in de ¢ok uzun oldu dogrusu."

Batiya dogru yiirtidiik, Altinci Caddeyi"gectik. Yan sokaklardan birinde sakin bir barin 6niinden
gecerken bir icki icmemizi onerdim.

"Orada m1? Ben asla oraya gitmem." "Ben de. Ama belki de hos bir yerdin"
Basim salladi. "Bir keresinde kapisindan bakmustim, Bern. Eskiciden alinmis ceketli yash

adamlar; hepsi de birbirlerinden birkag tabure araliklarla oturmuslar. Gérsen porno film
seyrettiklerini sanirsin."



"Ya."

"Bizi igeri alacaklanm sanmam, Bern. ikimiz de bir kere bile dezenfektandan gegmedik.
Bence bu giris kosullarindan biridir"

"Peki, oteki kosedeki yere ne dersin. The Battered Child."

"Hep kolej 6grencileri. Giiriiltiicii, kavgaci, biralarim herkesin tistiine doken kalabalik."
"Seni de memnun etmek ne kadar glicmiis. Biri ¢ok sessiz, 6teki ¢ok giirtiltili."
"Biliyorum, Altin Sa¢lhi Kiz'dan beterim ben."

"Bak surada bir telefon var" dedim. "O numaray1 bir daha arayayim." Aradim ve kimse karsilik
vermedi. Ceyregimi de geri alamadim. Telefonun yan tarafina iki tokat attimsa da, ¢ceyregimi
vermemekte kararliydi.

"Bundan nefret ederim" dedim.

"Kime ettin?"

"Gilmartin'lere."

"Onlar tiyatrodalar, Bern."

"Biliyorum. Son perde on bugukta."
"Bu is1 ger¢ekten arastirdin, degil mi?"

"Eh, o kadar da gii¢ degildi. Ben de o oyuna gittim, unuttun mu? Biitiin yapmam gereken perde
indiginde saatime bakmakti."

"Onlar1 neden artyorsun ki? Yoksa benim kacirdigim bir sey mi var Bern? Evlerine girmemeye karar
vermistin, unuttun mu?"

Basimu salladim, sanki ¢ceyregimi orada bulmayr bekletmis gibi bakislarimm kaldinma ¢evirdim. "O
yiizden telefon ettim" dedim.

" Anlamiyorum."

"Evlerine dondiiklerinde rahatlayacagim. Giidiilerime uygun hareket edemeyecegim. Ve yanimda biri
oldugu ve bir seyler i¢ip yedigim takdirde zararli bir ise kalkisamam. Patience'le randevulasmamin
nedeni oydu. Onlar tiyatrodan evlerine donene kadar onunla olacaktim, sonra da evime
gidebilecektim."

"Talihin yaver gitmedigi takdirde."



"Geceyi bir suc islemeden gecirmekten baska bir talih aramiyorum. Isten sonra bir icki iceriz diye
diistindiim ama ic¢kiyi fazla kacgirinca sen telefon edip randevumu iptal zorunda kaldin.

Yanlis anlama, bunu takdir etmiyor degilim, zira onunla goriisecek durumda degildim. Ama simdi..." -
saatime baktim- "saat heniiz on degil ve oyunun bitmesine daha kirk dakika var ve ondan sonra ne
yapacaklarim ise ancak Tanr1 bilir. Belki de yemege giderler Daha saatlerce evlerine
donmeyebilirler"

"Vah zavallicik." Elini koluma dayadi. "Gergekten korkuyorsun, degil mi?"
"Pireyi deve yapiyorum" dedim. "Ama biraz heyecanli oldugumu sdyleyebilirsin."

"Beni evime gotiir" dedi. "Bir icki ya da bir kahve icersin, biraz televizyon izlersin. Istersen bes
dakikada bir Gilmartin'lere telefon edersin ve ¢eyrege ihtiyacin da olmaz. Eger gece ge¢

donmeye karar verirlerse kanapede yatabilirsin. Ne dersin, ha?"
"Cok 1y1 olur" dedim. "Tann'ya siikiirler olsun ki sen bir lezbiyensin."
"Ne?"

"Ciinkii bir insanin sahip olabilecegi en 1y1 dostsun, eger normal olsaydin evlenirdik ve o da her seyi
berbat ederdi,"

"Genelde Oyle olur" dedi. "Yiri haydi, Bern, eve gidelim."

Saat on ikiye ¢eyrek kala Carolyn'in telefonunu bininci kere -ya da on bininci miydi?-

kaldirip, tekrar arama diigmesine bastim, alt1 kere ¢aldirdiktan sonra kapattim.

"Bir telesekreterleri olmamasina sasiyorum" dedim.

"Belki vardi ve bir hirsiz girip caldi. Yatmaya hazir misin, Bern? Ben yorgunluktan bittim artik."
"Kahve bana iyi geldi."

"Gerginsin, ha?"

"Biraz. Ama sen git yat, ben burada karanlikta otururum."

Bana soyle bir bakti, sonra Gharlie Rose'un ¢ok bilgili ve ¢ok kabiz goriinen bir adama gayet
diistinceli ve arastirict sorular sordugu televizyona bakti. Ben toplayabildigim biitiin dikkatimle
programu izliyor, bes dakikada bir telefonun tekrar arama diigmesine bastyordum.

Dordiincii ya da besinci arayisimda karsima bir adam ¢ikti.

"Alo?"



"Bay Gilmartin?"

"Evet, benim."

"Eh, Tann'ya siikiirler olsun" dedim. "Sizin i¢in kaygilanmaya baslamigtim."

"Siz kimsiniz?"

"Sizin 1yiliginizi isteyen biri. Bakin, simdi evdesiniz ya, 6nemli olan bu. Oyun nas1ldi1?"

Adamin solugunun kesildigini duydum. "Saatin ka¢ oldugundan haberiniz var nm?"

"Benimki on ikiyi dokuz ge¢iyor ama son glinlerde bir 1ki dakika ileriydi. Hey, Oyle suratini

asma, Marty. Sana ve Edna'ya en 1y1 dileklerimi iletmek istedim. Simdi git de biraz uyu, tamam mu?"

Doniince Garolyn'in bana bakmakta oldugunu gérdiim. "Kendimi tutamadim" dedim. "Biraz goniil
eglendirdim iste. Zararsiz bir sey. Ama bunu bana bor¢luydu. Bu gece evi soyulmasin diye girdigim
su zahmete bak hele."

"Ne demek istediginmi anliyorum. Gidiyor musun, Bern? Gitmen gerekmez, burada kalabilirsin."

Diisiindiim. Saat gecti. Eger geceyi orada gecirirsem sabah ise ylriiyerek gidebilirdim. Ama sabaha
Ustiimii degistirmek ve o gece de kendi yatagimda yatmak istiyordum.

Kader degistiren bir karar oldu bu.

Hudson Sokagi'nda iki sarhos turist benden 6nce davranarak taksiye binince, kader degistiren ikinci
kararimi verdim. Sheridan Sokagi'na kadar yiiriiyiip metroya bindim. Yetmis Ikinci Sokak'ta indim,
ertesi giiniin Times'im aldim ve evime gidip gazetemi okuyabilmek i¢in trafik 15181nin degismesini
bekledim.

"Oziir dilerim..."
Sesin geldigi yana doniince ince viicutlu, siyah sacli, kalp bigimi yiizlii bir kadinla karsilastim.

Sabun reklamindan ¢ikmug gibi piirlizsiiz bir teni, lizerinde koyu renk bir tayyor, basinda da kirmmz
bir bere vardi. Cok esasliyd1 ve aklima ilk gelen sey Rahip Moon i¢in ¢igek sattigim

ogrenirsem biiyiik diiskirikligina ugrayacagim oldu.
"Sizi rahats1z etmek istemem ama buralarda oturuyorsunuz degil mi?" diye sordu.
"Evet."

"Ben de dyle diistinmiistiim, Yiiziiniiz yabanci gelmeyince buralarda gordiigiimii tahmin ettim. Belki
size komik gelecek ama, otoblisten az dnce indim ve evime giderken birden birinin beni 1zledigi



izlenimine kapildim, Simdi sdylerken cok dramatik geliyor ama gerc¢ekten 6yle oldu. Cok yakinda
oturdugum i¢in taksiye binmek de sagmalik olur, o yiizden,.."

"Size evinize kadar eslik etmemi ister miydiniz?" "Bunu yapar miydiniz? Eger size ters gelmezse.
West End ile Yetmis Dordiincii Sokak'ta oturuyorum." "Ben de West End'de oturuyorum." "Ne kadar
iyi." "Yetmis Birinci Sokak'ta."

"Su halde iki blok aksi yonde yiiriiyeceksiniz ve sonra iki blok da geri doneceksiniz. Hayir; sizden
bunu yapmanzi isteye-mem."

"[steyebilirsiniz elbette. Insanlar benden bundan ¢ok daha fazla seyler istemislerdir"
"Emin misiniz?"

"[ste bir taksi geliyor Belki de onunla gitsem daha iyi olacak." "Iki blok i¢in taksi mi? Haydi
yiriylin." "Eger benimle West End'e kadar gelirseniz, orada ayrilir-sak, tek basima gidecegim
yalmzca iki blok kalacak ve..."

"Yeter" dedim. "Sizi evinize kadar gotiirecegim. Bu ger¢ekten onemli degil."
Kader: Kader

Kadinin evine her zaman bu kadar ge¢ donmedigini 6grendim. Dersi varmus, her zamankinden biraz
gec bitmis, sonra bir iki arkadasiyla bir kahve i¢cmeye gitmis ama konusmalar1 o kadar heyecanliyms
ki, saati falan unutmus.

Ne hakkinda konustuklarinmi sordum.

"Her seyden soz ettik" dedi. "Daha once oynadigimiz bir sahneyle bagladik, sonra Yontem'in etik
sonuglarina gectik, sonra da ne bileyim ben, konustuk iste."

"Oyuncusunuz demek"

"Eh, Oyunculuk Kursu'ndan" dedi. "Belki de oyuncuyum, ama bunu heniiz bilemiyoruz.
Kursa gitmemin nedeni de bu zaten. Bunu 6grenmek."

"Bu arada da..."

"Avukatim. Ama o da tam olarak dogru degil. Avukat yardimcistyim. Hukuk okuyorum.
Pazartesi, Carsamba ve Cuma'lan Manhattan Hukuk Fakiiltesi'ne gidiyorum."
"Persembe'leri de oyunculuk derslerine?"

"Sal1 ve Persembe."



"Glindiizleri de avukat yardimcisi olarak ¢alistyorsunuz?"

"Haftada bes giin.saat dokuzdan bese kadar Haber, Haber ve Crowell'de. Cumartesi'leri de gelmemi
isterler ve ben de hemen hemen her Cumartesi giderim. Herhalde ¢ok yogun bir programim oldugunu
diisiniiyorsunuz ama ben en azindan simdilik boyle olmasim tercih ediyorum. Bugiinlerde programsiz
saatlerimin fazla olmamasi beni daha mutlu ediyor. Bunun biraz karisik oldugunu ve insanin yagamini
tamamen yabanci birine anlatmamasi1 gerektigini de biliyorum ve bu konuda da epey ¢ekingenimdir
aslinda. Ama siz de tamamen yabanci

sayllmazsimz ¢iinkii bu ¢evrede oturuyorsunuz. West End Caddesi'ne geldik iste, eger bu kadar kibar
bir insan olmasaydiniz burada ayrilacaktik. Bana adimz sdylemediniz. Ama nasil sdyleyebilirdiniz
ki? Hep ben konustum, degil mi? Benim adim Gwendolyn Cooper, sizinki de..."

"Bernie Rhodenbarr."

"Bernard'in kisaltilmisi. Size Bernie diyorlar demek?"

"Genellikle."

"Gwendolyn'de ¢esitli secenekler vardir. Gwen, Wendy hatta Lyn olabilirim."
"Ya da Doll" dedim.

"Doll mu? Ha, ikinci hece. Doll Cooper Ya da Dolly ama o olmaz. Doll Cooper. Oyun afislerinde
diistinebiliyor musunuz?"

"Hukuk diplomasindan daha kolaylikla."

"Diplomada Gwendolyn Beatrice Cooper yazacak. Eger diploma alacak kadar kalirsam. Doll
Cooper. Bir sey sOyleyeyim mi? Bunu sevdim."

"Sizin olsun."

"Benim zaten. Siz ne is yaparsimz, Bernie? Eger bunu mahrem bir soru gibi almazsamz yani."
"Kitapgryim."

"Dalton ya da Waldenbooks gibi mi?"

"Hayir, benim kendi diikkanim var" Diikkdmn adim ve nerede oldugunu s6yledim. Kendi basina bir
kitap¢1 diikkkanina sahip olmanin en biiyiik hayali oldugunu séyledi.

"Ve de Village'de" dedi. "Herhalde diikkdmmz ¢ok seversiniz."
"Dogrusunu isterseniz, oyle."

"Her sabah sarkilar sdyleyerek isinize gidiyorsunuzdur."



"Eh..."

"Ben olsam Oyle giderdim. Hah, iste benim apartmamim, su 6niinde tentesi olan. Beni ger¢ekten
kapima kadar gotiirecek misiniz? Bu giinlerde ger¢ek centilmenlerin nerede olduklarim merak
ediyordum. Village'de kitap satiyorlarmis megerse."

Kapicisi kapimin 6niinde portatif bir iskemleye oturmus gazete okuyordu. Okudugu yazinin baslig
uzaylilarla California piyangosunun arasindaki baglantiya dikkati ¢cekmekteydi.

"Selam Eddie" dedi.
Adam gozlerini gazeteden kaldirmadan, "Selam, nasilsin?" dedi.

Kadin bana dondii, gozlerini yuvarladi, sonra yine adama dondii. "Eddie, Nugent'lerin ne zaman
doneceklerini biliyor musun?" Adam bu defa basim kaldirds, yiizii herhangi bir anlayisla lekelenmis
degildi. "Bay ve Bayan Nugent" dedi kadin. "Daire 9-G. Avrupa'ya gitmislerdi. Ne zaman
doneceklerini biliyor musun?"

"Bilemem" dedi kapici. "Giindiizciilerden birine sormalisin."

Kadin, adam yine gazeteye dondiigii i¢in herhalde bana, "Hep unutuyorum" dedi. "Sabahlan buradan
cikarken kafam 6yle karisik ki, metroyu bile giigbela buluyorum. Eyvah, saate bakin!

Kafam her zamankinden daha kansacak bu sabah. Bernie, sen bir meleksin."

"Sen de bir bebek."

"Tesekkiir ederim." Giiliimseyince bir agiz dolusu kusursuz dis goriindii. Sonra parmaklari
tizerinde yiikseldi, agzimin kenarim Optii ve apartmana girdi.

Oradan ti¢ blok giineyde kendi gece kapicimu selamladim ve selamla karsilandim. Kendisiyle
Ispanyolca konusmaya ¢alistifim adamun Azeri oldugunu 68rendigimden beri apartman personeline
kars1 daha ciddi davranmaktaydim. Bugiinlerde ben kendilerini basimu egerek selamliyorum, onlar da
bana aynmi bicimde karsilik veriyorlar Eh, aslinda bu kadar 1liski yeter de artar bile.

Kendi daireme ¢iktim. Orada karanlikta uzun bir dakika boyunca, kule atlayan bir yiiziicii gibi
durdum.

Eh, kenara biraz daha yaklagabilir; hatta parmaklarimla tramplene tutunabilirdim. Is181 yaktim ve ise
giristim. Florsheim ayakkabilarimu ¢ikararak eski bir ¢ift kosu ayakkabisi giydim.

Yatak odas1 dolabimn arka bélmesinden pek de anahtar denmeyecek bazi aletler ¢ikardim.
Ancak usta ellerde bunlar anahtarin yaptiklarim ve ¢cok daha da fazlasim yapabilirdi. Onlar1

cebime yerlestirdim, gayet dar bir alan1 aydinlatan fenerimi aldim. Mutfak ¢ekmecesinde doktorlarin



ve discilerin bugiinlerde pek sevdikleri ince plastik eldivenlerden bir ¢ift aldim.

Eskiden lastik eldiven kullanin ellerimin hava almas1 i¢in avuglarim keserdim. Ama zamana ayak
uydurmak gerek. Eldivenleri de cebime soktum.

Uzerimde bir pantalon, yakas1 agik mavi gdmlek ve bir beyzbol ceketi vardi. Boynuma bir kravat
bagladim, beyzbol ceketi yerine lacivert bir bleyzer giydim. Son olarak da konsolun ¢ekmecesinden
bir stetoskop alarak ceketin mendil cebine soktum ve kulakliklar1 goriilecek kadar disar1 ¢ikardim.

Kapidan ¢ikmadan 6nce rehbere bakip bir numara buldum ama aramadim; kendi telefonumdan asla.

Saat 1:24'te apartmanimdan ¢iktim, Yetmis ikinci Sokak'a yiirtidiim. Oradan yolumun tizerinde
olmamasina ragmen Doll Cooper'le karsilastigim koseye gittim. Sokak telefonuna bir ¢eyrek atarak
rehberde baktigim numaray1 ¢evirdim.

Dort kere ¢aldi. Sonra bir bilgisayar Uriinii olan ses Joan ya da Harlan Nugent i¢in bir mesaj
birakmamu sOyledi. Ben telefonu kapayip Yetmis Besinci Sokak'taki Koreli mezeciye gittim ve iki
torba dolduracak kadar 6teberi aldim. Gosterisi ¢ok ama agirlig hafif seyler segmistim.

Yiikiin altinda ezilmeye hi¢ gerek yoktu.

Oradan ¢ikinca West End Caddesi'ne yiiriidiim, yine sola saparak Yetmis Dordiincii Sokak
kosesindeki apartmana yiirtidiim. Aym kapici hala gérev basindaydi. "Selam, Eddie" dedim.

Adam bu kere bagim kaldirdi. Karsisinda biitlin giin hastalanm kesip bigmekten yorgun diigmiis, iyi
giyimli birini gérdii. Doktor hak ettigi istirahate kavusmadan evinin son isini de yapmisti. Cebimden
ucu goriinen stetoskopu gormiis miiydii? Gormiis olsa bile ne oldugunu bilecek miydi? Dogrusu hi¢bir
tahmin ylirtitemem.

"N'aber?" dedi.
Yanindan gecerek Nugent'leri ziyarete gittim.

4

Sanki yillar 6nce yapilmis ve biitlin gliclinii tiiketmis goriinen asansor beni oflaya puflaya ¢ikardi
dokuzuncu kata. Sonunda bos bir koridora ¢iktim, saga sapip 9-D ve 9-C numarali

kapilarin 6niinden gectim ve yaptigim yanlisligr anladim. Dondiim, asansorii gectim ve koridorun
ucundaki 9-G'yi buldum. Torbalarim paspasin iki yamna birakarak igerde kimsenin olup olmadigim
kesfe ¢alistim.

Hig belli olmaz clinkii. Belki de Nugent'ler erken donmiislerdi. Belki Harlan, fabrikasinda bir aksilik
oldugunu haber almisti, belki joan sevgili devetabanindan bir saat daha uzak kalmaya dayanamamusti.
Ya da Doll Cooper daire numarasim yanlis hatirliyordu ve Nugent'ler bir kat asagida 8-G'de, az 6nce
kurt kopegini gezdirmeye ¢ikarmus olan kung fu hocasimn tam altinda oturuyorlard.



Stetoskopumu ¢ikardim, kulaklarima ge¢irdim, dinleme ucunu kapinin kalbine dayayip dinledim.

Stetoskopun yalnizca bir kamuflaj araci oldugunu diisiinmemistiniz, degil mi? Yalmzca doktor gibi

gortnmek isteseydim eski bir doktor ¢antasi tasir ve hastaya ¢agirilmusim gibi davramrdim. Hayir;
ben stetoskopu bir doktorun amaciyla kullantyordum: I¢erde neler olup bittigini anlamak i¢in.

9-G bir insan olsaydi, gozkapaklarim kapar ve ayagimn bagparmagina bir etiket baglardim.
Hig¢bir sey duymamistim.

Ama bu ne demekti? Nugent'ler uyuyor olabilirlerdi. Kung fu ustasi uyuyor olabilirdi. Hatta kurt
kopegi bile uyuyor olabilirdi.

Birak yatsinlar, dedim kendi kendime. Senin burada olman, mutluluk ugruna yasamim ve ozgiirligini
tehlikeye atman gerekmez. Oteberini alip evine donebilirsin. Ekmekle misir gevregini nasil olsa
yersin. Kagit havlulara gelince onlarin da raf yasamlar1 en az Twinkiler kadardir. Onun i¢in....

Zili caldim.

Ve sesini stetoskop yardimiyla gayet net dinledim. Sonra sessizligi dinledim. Bir kere daha bastim
diigmeye. Bu kere daha uzun dinledim. Ve ardindan yine sessizligi dinledim.

O icimdeki ses de susmustu artik. Artik otomatik pilota gegmistim, elimden en 1y1 gelen 151
yaptryordum. Stetoskopu yine cebime koyarak maymuncuklarim ¢ikardim ve ise koyuldum.

Bu bir Allah vergisidir Bazilan topu falsolu atabilirler Digerleri rakamlar1 leblebi gibi ¢ignerler
Ben kilitleri agarim.

Bunu herkes 6grenebilin Bir zamanlar Carolyn'e 6gretmistim ve simdi basi sikisinca evinin kapisini
anahtarsiz da agabiliyor Ama ¢ogu insan i¢in, hatta bu 151 meslek edinenler icin, bir kilidi anahtarsiz
agmak epey zahmetli bir istir. Sanki kilidi size pes etmeye zorluyormus gibi ugrasir durursunuz,
parmaklariniza kramplar girer ve kimi zaman lanet olsun deyip birtekme savurursunuz.

Eger o ustaligimz yoksa.

Nugent'lerin kapisinda iki kilit vardi. Biri bir Poulard'di; reklamlarim gormiis olacaksiniz, kilitlerinin
hirsizlar tarafindan a¢ilamayacagim iddia ederler. Digeri bir Rabson'du, boyle bir garantisi yoksa da,
saglam ve giivenilir bir kilitti.

Iki dakika ge¢meden ikisini de agmustim. Ne diyebilirim ki? Allah vergisi.

Kimi. zaman kapilar bir hirsiz alarmina baglidir Alarmu ¢alismakta olan bir kapiy1 ya da pencereyi
actiginiz anda elektrik devresi kesilmis olur. Ve bu olunca da genellikle gayet tiz bir ses baslar; o
zaman anahtar tablosunu bulup sisteme orada bulunmaya hakkinmiz oldugunu bildiren sifreli rakamlan
girmeniz i¢in genellikle kirk bes saniyeniz var demektir Bunu yapmadiginmz takdirde ziller diidiikler
calmaya baslar ve ¢ok gecmeden de bir ¢ift silahl1 6zel polisi karsinmizda bulursunuz.



Tabii akl1 basinda bir hirsiz o zamana kadar ¢oktan evine gitmistir Derin bir soluk alarak tokmagi
cevirdim ve kapiyr agtim. Alarm yoktu.

Eh, bundan emin olamazdim. Sessiz alarm denilen bir sey vardir Kapiyr actigimizda uyana sesi
duymazsiniz. Anahtar tablosu bir yerde gizlidir ama onu aramamza gerek yoktur Ve kirk bes

saniye sonra 1 isten gecmis olur; o esnada alarm zili giivenlik firmasimn biirosunda ¢almistir ve siz
bir yastik kilifina giimiis takimlarim doldururken ellerinde tabancalariyla birden beliriverirler

Ancak glinlimiizde kimse ek bir sistem olma disinda sessiz alarm donamim kullanmiyor. Sizin
istediginiz hirsizlar1 iceri sokmayacak bir hirsiz alarmudir; i¢eri girdikten sonra onlari

yakalamaniza firsat tamyacak bir tane degil. S6ylemesi pek acidir ama pek cok hirsiz kolay para
kazanma pesindedir Mesleklerine hi¢ de layik degildir Hirsizlarin biiyiik bir ¢ogunlugu devreyi kesip
de o viziltiy1 duyduklarinda arkalarina bile bakmadan oradan kacarlar Bazilari, ki bunlarin arasinda
uyusturucu bagimlilar1 da vardir; bir canu kirarak ya da kapiyr

tekmeleyerek girerler ve bir iki dakika i¢inde bir radyo alirlar konsolun iist ¢cekmecesini sOyle bir
karistirirlar ve ¢ekip giderler

Alarm sessizse hirsiz onun orada oldugunu bilmez -zaten konulmasimn amaci da budur Hirsiz isini
yapar ve biiylik bir olasilikla silahli kisiler geldiginde isim bitirmis ve evine donmiis olur Trafigin
pek yogun olmadig zamanlarda bile bir cagnya yanit vermek zaman alir. Yogun oldugu saatlerde ise
oyle bir sey oldugunu unutun gitsin.

Ayrica, sessiz alarm ev sahibi i¢in de bir sikintt kaynagidir Sessiz oldugu i¢in iceri girdiginizde
sifreyl tuslamamz gerektigini size hatirlatacak bir ses ¢ikmaz. Bir siire sonra sistemi unutursunuz ve
televizyonda programdan programa dolasirken birden kiralik polisler karsiniza ¢ikar Ve bu olay
birkac kere tekrarlandi mu, siz de artik ¢ikarken alarm

kurmazsiniz.

Bakkaliye torbalarimla esigi astim ve ikinci asamaya gectim. Kalgamla kapiyr kapadim ve boylece
dis koridordan gelen 15181 kesmis oldum. Durdugum yer zifiri karanlik ve mezar kadar da sessizdi.

Tannm, ne duygu ama! Nabzin hizlanis1, parmak uglarinda bir karincalanma, gégiiste bir hafifleme -
ama bunlar ne hissettigimi ve bu kosullar altinda her zaman hissettiklerimi aciklayamaz. Carolyn'e
heyecandan s6z etmistim ama bunun dahasi da vardi. Sanki diinyaya yapmak tizere geldigim seyi
yaptyormusum gibi bir tatmin olma duygusu vardi i¢imde. Ben dogustan hirsizdim ve hirsizligim
yaptyordum; biitiin bunlardan vazgecebilecegimi de nereden ¢ikarmistim?

Torbalan yere birakarak eldivenlerimi giydim. Kiigiik fenerimi ¢ikardim, diisiirdiim, karanliga
kiifiirler ederek yerde arandim. Sonunda buldum, yaktim ve daracik 15181m ¢evrede gezdirdim.

Biitiin pencerelerin kalin perdelerinin kapatilmis olduguna emin olduktan sonra evi bir daha dolastim.

Odadan odaya gezerken kendimi ¢iftliginin sinirlanni inceleyen, gordiigii her seyin sahibinin kendisi



oldugu bir ¢iftlik agas1 gibi hissediyordum. Ama bunun' da bir yontemi vardi. Uzun bir siire 6nce
Dogu Altmis Yedinci Sokakta bir dairede ben keyifle oturma odasini soyarken evin gercek sahibi
yatak odasinda 6lii yattyordu. Adamin doga! nedenlerle 61diigii

sOylenebilirdi; biri onu 6ldiirmiistii. Ben soyguna devam ederken gelen polis 6liim nedeninin ben
oldugum gibi miinabetsiz bir fikre kapilmisti da, isi diizeltene kadar anamdan emdigim siit burnumdan
gelmisgti.

Inamin bana, bu durum insamn iki kere yasamak isteyecegi bir sey degildir Ben de ondan sonra soygun
yaparken ilk birka¢ dakikam ¢evrede ceset aramakla gecirmeye alismis ve o giine kadar da bir daha
hi¢ bulamamistim. Bulamazdim elbette. Ciinkii cesetler de tipki

polisler ve taksiler gibidir, aradiginiz zaman bulamazsimz.
Ceset yerine emlak¢ilann Klasik Altil1 dedikleri seyle karsilastim ki, savas sonras1 Yukar1

West Side'da insa edilen apartmanlarda buna ¢ok seyrek rastlanirdi. Fenerimi diisiirdiigiim bir giris
holii, bir oturma odasi, bir biiyiik yemek odasi, pencereli bir mutfak, iki biiyiik yatak odasi -birinde
cift yatak, digeri Joan Nugent'in resim stiidyosu. Yarim tamamlannus bir resimde palyago kiyafetli bir
adam Pan'in borularim c¢aliyordu. Hasedinden patla, Pablo Picasso.

Eger holii de sayarsanmiz alti odaydi ama mutfagin 6te yaninda bir oda daha oldugundan, hol
sayllmazdi sanirim. Bu odamn 6zgiin islevinin ne oldugunu bilemiyordum. Kiler ya da hizmetci odasi
olabilirdi. Simdiyse Harlan Nugent'in ¢alisma odasina dontistiirilmiistii.

Uzerinde bir bilgisayar ve bir faks modemiyle bir masa, Gelecek Buzul Cagindan Nasil Kar
Edebilirsiniz tipi ciddi eserlerle polisiye romanlarin oldugu bir kiitliphane. Masanin tizerinde,
duvarda Bayan Nugent'in yapit1 oldugunu anladigim bir kir manzarasi.

Bir an sonsuz bir hiizne kapildiginu itiraf etmeliyim. Burasi agir perdeleri, duvardan duvara hali
tizerine serilmis dogu i1si kilimleri, zarif Fransiz mobilyasi ve Torchere lambalari, eski moda duvar
kabartmalar1 ve tavanlarinda al¢1 madalyonlar1 ve hatta duvarlarindaki tablolariyla inanilmaz
derecede huzur veren bir yerdi. Neden birkag saat yaptigim bu yasadisi

girisin zevkini ¢ikarmiyor ve sonra da her seyi oldugu gibi birakip gitmiyordum?

Sizin ve benim i¢in fotograf safarileri gayet esasli seylerdir ama dogustan avci birine de ¢ok yavan
geldigini tahmin edebilirim. Nugent'lerin dairesine- bir Milli- Park'mus gibi davranmayi, yalnizca
goriintii alip yalmzca ayak izi birakmay:1 kendi kendime telkin edebilirdim ama bu bir ise
yaramayacakti. Ben bir hirsizdim ve hirsiz unvamm tagimaya layik olan hi¢bir hirsiz, evine eli bos
dondiigiinde gecesini basanl1 olarak niteleyemezdi.

Ben de ¢alismaya basladim. Once mutfakta ise basladim, getirdigim esyalar1 ¢ikardim, {izerlerindeki
parmak izlerini silerek dolaplara yerlestirdim. Sonra buzdolabina baktim. I¢inde bozulacak bir sey
yoktu, ki bu da, Joan ile Harlan'in bir haftaligina ya da daha uzun bir siire i¢in gittiklerini gosterirdi.
Ayrica para falan da yoktu. Pek ¢ok kimse parasini buzdolabinda saklar, ki herkes aynmi seyi yapmaya



baslayana kadar bunun 1yi bir fikir oldugunu kabul ederim. Ancak Nugent'lerin buzdolabinda para
falan olmadigindan, ise koyuldum.

Mutfakta almaya deger bir sey yoktu. Bir dolabin iistiinde sekiz pargalik bir ¢ini kutu takimu

vardi: Hollanda motifli, yeldegirmenleri, laleler paten yapan bir oglan, tombul yanakli, basina kase
oturtulmus da sacglar1 kesilmis gibi duran o kizlardan biri. Kutulardan birinde otuz dolar kadar
bozukluk vardi. Bahsis i¢in herhalde. Oldugu gibi biraktim.

Calisma odas1 masasinin ¢ekmecesi kilitli oldugu i¢in 6nce onu agtim. Bu tiir kilitler asla ciddi
degildir ve bu da ¢ocuk oyuncagiydi. I¢inde bir giinliik vardi; herhalde Bayan Nugent'in ele
gecirmemesi icin kilit altinda tutuluyordu. Soyle sehvet uyandirici bir seyler bulurum diye bir iki
sayfa okudum ama Gyle bir sey varsa bile benim okudugum sayfalarda yoktu. Yalmzca Harlan
Nugent'in yagam ve 0liim hakkindaki fikirleriyle dolu gibi goriiniiyordu ve neler okumakta oldugumu
farkedince kitab1 sicak bir tuglaymis gibi elimden birakiverdim. Adamin evini soymak zaten yeteri
kadar mahremiyet ihlaliydi. Bir de ruhunu yagmalamay1

1stemezdim.

(Cekmecede giinliikten baska mektup zarfindan biraz daha biiyiikge li¢ zarf daha vardi. Birinde sigorta
policesi, digerindeyse bir vasiyetname. Her birine sdyle bir bakip yerlerine geri koydum ve az daha
liclincii zarfi agmayacaktim; ama o zaman da biiylik bir yanlislik yapmus

olacaktim. Zarfin i¢i para doluydu.

Yiiz Dolarlik banknotlar Paralari saymak i¢in eldivenlerimi ¢ikardim. Banknotlarin lizerinde parmak
1z1 birakma endisem yoktu nasil olsa, paralar benimle geleceklerdi.

Seksen li¢ tane ve destenin ortalarinda bir ellilik. Kullamlmis banknotlar halinde 8.350 Dolar.

Harlan'in defterlerinde gostermek istemedigi bir para belki de. Ya da gayet yasal bir agiklamasi
olabilirdi. Ne de olsa Amerikalilarin nakit paralar1 olmas1 hala /asald.

Eh, eger bildirilmemis kazang ise Nugent bunun yiikiinii daha fazla tagimayacakti. Paralan cebe
indirerek bos zarfi yerine biraktim.

Sonra sirf gosteris olsun diye maymuncugumu ¢ikardim ve ¢ekmeceyi kilitledim.

Duvardaki bir siirii tabloyu kaldirip baktim ama bir duvar kasasina rastlamadim. Sominede gevsek
bir tugla da bulamadim. Aslinda ' bir kasa ya da bir zula yeri bulacagin

sanmiyordum; dairede boyle bir sey olsaydi 8.350 Dolar orada olurdu, cimbizla acabileceginiz bir
masa ¢ekmecesinde degil.

Yemek odasindaki biifenin tizerinde esasli bir giimiis takim vardi; goriiniise bakilirsa ingiliz ve bir
tahmin yuriitmem gerekirse George donemi. Takimin bir kismut da ¢ekmecelerdi. Bunca yil boyunca
1yl glimiis satin alan ti¢ miisterim olmustu. Biri 6lmiistii, ikincisi cezaevindeydi ve tiglinciisii de iki yil



once emekliye ayrilarak Florida'ya yerlesmisti. (Arada sirada yine bir ¢corba kasesi alirdi belki, ama
calint1 glimiisle ucaga binmek de istemezdiniz. Metal detektoriinden nasil gegirirdiniz ki?)

Gumiisii ve gayet sik dantel ve ketenleri pas gegerek Bayan Nugent'in Queen Anne stili tuvaletinin
tizerindeki minyatiir bakir sandikta miicevherlerim sakladig biiyiik yatak odasina gectim. Sandigin
kilidi vardi ama kadin mantikli davranip kilitlememisti. Yoksa goz agip kapayincaya kadar agilacak
bir seydi ve hirsizligin inceliklerine aldirmayan biri zaten kolunun altina sikistirdig gibi
gotiirebilirdi.

Benim kilitler konusundaki uzmanligim bazilarinda miicevhere yoneliktir Bir tasa soyle bir baktilar
m1, Gliney Afrika'da De Beers konsorsiyumundan mi, yoksa Postayla Aligveris

Sirketi'nin insamn yasaminda bir kere rastlayacag Kiibik Zirkonyum Satisi'ndan nm geldigini hemen
anlarlar.

Benim bu yetenegim yok ama uzun siiredir bu tip seyleri ¢aliyorsamz neyi alip neyi birakacaginiz
konusunda belirli bir duyarlilik gelistirirsiniz. Eger bir parca konusunda kuskuluysaniz, alirsimz. Ben
de sahte olduklar1 belli olan parcalan gectim, 6rnegin bir gerdanligin tasi o kadar iriydi ki, eger
gercek olsaydi ancak Kloppman Elmasi olabilirdi.

Afrika boncuklarindan yapilma kiipeler vardi. Bazi 1y1 pargalar aldim ve bunlan size ayrintilanyla
anlatabilirim ve hatta tahmini degerlerini de sdyleyebilirim ama buna ne gerek var degil mi?

Ilerde gdreceginiz gibi bu akademik bir tartismaya doniisecekti, Nugent'lerin evinde yanm saatten
sonra eve donmeye hazirdim. Yataklarinda yatmamistim, iskemle falan kirmamistim ve ortalikta
corbaya benzer bir sey yoktu. Plastik torbalarimin ikisini miicevherler, bir kol saati ve kol diigmeleri
i¢in kullanmus, sonra ikisini de ceplerime yerlestirmistim. Miicevherler pantalon ceplerine, nakit para
ceketin dis cebine, maymuncuklarim, fenerim ve diger oteberi suraya buraya; Siluetim epey
cirkinlesmisti ama ellerim bostu.

Evi son bir kere daha gdozden ge¢irdim ama daha fazla ganimet elde etmek umuduyla degil de,
herhangi bir 1z birakmadigimdan emin olmak i¢in. Her zamanki gibi gayet derli toplu davranmistim.
Bu gecelik bu yeter demek tlizereydim ki, gozlerim daha 6nce farketmedigim bir kapiya takildi. Bir
dolap daha mi? Evin i¢i zaten dolap doluydu ve hi¢birinin i¢inde calmaya deger bir sey yoktu.

Kap1 ag¢ilmiyordu. Anahtar deligi olmadigi i¢in maymuncuk da ise yaramazdi.

Bu ne demek oluyordu? Yoksa bu kapi, bu daireyle yanindakinin tek bir birim oldugu zamanlardan
kalma olup yandaki daireye agiliyordu da simdi siirekli sabitlestirilmis miydi?

Ama bu pek miimkiin degildi. Kap1 Bayan Nugent'in stiidyosunun yan duvarindaydi. Ayni

duvarda baska bir kapi i¢ine girilebilen biiylik bir gomme dolaba agiliyordu. Oraya daha 6nce
girmistim. Dolap biitiin oda boyunca uzamyordu da, kapilarindan birisi bilemeyecegim bir nedenle
iptal mi edilmisti?

Kontrol ettim. Dolap genis ve uzundu ama duvarin ancak yansina kadar uzamyordu. Kapali



kap1 yan dairedeki bir dolabin arkasina mu agiliyordu? Garip bir seydi ama binalar yillar boyunca
cok garip sekilde boliindiiglinden pekala olabilirdi. Ne farkederdi ki?

Ama merak cekici bir seydi iste. Ve ben de merakliydim. Maymuncugumu birakip on santim
uzunlugunda diiz bir ¢elik parcasi sectim. Celigi esrarengiz kapiyla pervazi arasina soktum.

Elimi kapinin tist kismindan ge¢irdim. Belimden bir karis asagida, kilit olmasi gereken yere varana
kadar herhangi bir direngle karsilasmadim. Celik par¢asim ¢ekerek engelin iizerinden agir agir
gecirince bunun bir stirgli oldugunu anladim. Stirgti kalinligim gectikten sonra ¢elik higbir seyle
karsilagsmadan asag kadar inmisti.

Merakim giderek artiyordu. Bir daireyi ikiye boliiyorsaniz kapiyr kapayip siirgiilemek yetmezdi. Bu
otel odalarinda miimkiinse de, giivenlik ve mahremiyet aradiginiz bir meskende miimkiin degildi. En
azindan kapinin kenarini bir dolgu maddesiyle doldururdunuz.

Ayrica siirgli 6yle hirdavatg¢idan alacaginiz, sonradan takma bir kilide ait degildi. Bes santim
kalinliginda bir kapinin tam ortasina monte edilmisti ki, bu da yalnizca igerden kapatilip kilitlenecek
bir odaya ait demekti. Dolaplarin o tiir kilitleri olamazdi.

Banyolann olurdu.

Dogru. Biiyiik yatak odasinda bir banyo ve holde bir tuvalet vardi. Su halde ikinci yatak odasinda da
bir banyo olabilirdi. Evet, mutlaka bir banyoydu ve havlu ¢almak istiyorsam Waldorf'a giderdim. O
yiizden kafa yormaya degmezdi...

Ama bir dakika.
Bos bir dairede icerden kilitlenmis bir banyo?
Kapiya doniip sanki psisik enerjisini almak istermis gibi ellerimi {izerinde dolastirdim.

Omuzlarimz benimkinden biraz daha al¢akta oldugu takdirde omuz ytiksekliginde diyebileceginiz bir
elektrik diigmesi vardi yanibaginda. Diigmeyi kaldirdim. Yatak odasinda herhangi bir 151k yanip
sOonmedi, banyoda bir sey olup almadigim géremiyordum. Kapinin altindan 1s1k siznmyordu.

Durumu eski haline ¢evirmek i¢in diigmeyi bir daha ¢evirdim. Sonra bir iskemle bulup oturdum. Joan
Nugent'in yarim kalmus eserindeki zavalli palyagoya baktim. Daha 6nce baktigimda hiiziinlii
gortinmiistii. Simdiyse saskin gibiydi.

Icerde biri mi vard1? Zili ¢almakla onu iirkiitmiis muydum? Ve o da kendini banyoya kilitleyerek mi
tepki gostermisti?

Bunu neden yapsindi ki?

Diyelimki, o gece eve ilk giren hirsiz ben degildim. Bir zamanlar ben bir yeri soyarken igeri baska
bir hirsi1z girmisti de, epey berbat bir durum yasamistim. Kendimi banyoya kilitlememistim ama



aklima gelmis olsaydi onu da yapardim.

Ama daire bagka birinin az 6nce soymak lizere girdigi bir yere benziyor muydu? Hayir.
Yine de...

Mantik, diye diisiindiim. Diger her sey basarisiz kalinca mantig1 dene.

Pekala, iki olasilik vardi. Banyoda biri vardi ya da yoktu. Varsa kimdi? Bir Nugent mi?
Eger bir Nugent ya da Nugent'in evinde olmaya hakki olan biri olsaydimz sabaha kars1

calinan kapiyr agmamay: tercih edebilirdiniz. Ama agmasaniz da anahtar deliginden bile bakmayip,
gider kendinizi banyoya kilitler miydiniz?

Kilitlemezdiniz.

Su halde igerde biri varsa, o evde olmamasi gereken ve kesfedilmemek i¢in yarim saat karanlikta,
kenefin tistiinde oturacak biriydi. Simdi benim yapmam gereken sey oradan ¢ikip evime gitmek ve
esrarengiz ziyaretciyi mechul bir kisi olarak birakmakti, Igerdeki her kimse, benim evde oldugumu
biliyordu ve sonunda herif (ya da kadin; belki de tigiincii bir meslek edinmeye ¢alisan Doll Cooper
bile olabilirdi) can isteyince ¢ikar ve evine giderdi. Disarda hala alabilecegi giimiisler;
yeldegirmenli kutuda otuz kiisur dolar ve kimbilir belki de efsanevi Kloppman Elmasi vardi.

Evi bir kere dolastim, 1s1klan sondiirdiim. Cok gegmeden holdeki tavan lambasi disinda ev karanliga
biiriindii. Onu da sondiirdiim, sokak kapisim acip basimu disar1 uzattim.

Sonra yine igeri girdim, kapiy1 kapadim, karanlik evde fenerimi bile kullanmadan ayaklarimin ucuna
basarak konuk yatak odasina dondiim ve banyo kapisinin acilmasim beklemeye basladim.

On dakika gecti. Ve bu, kesinlikle yasamumin en uzun on dakikasiydi. Artik sonlarina geldigimde
banyonun bos olduguna inanmigtim.

Neden kilitliydi o halde? Ve icerde ne vardi?
Olmas1 gereken seyler, diye diisiindiim. Bir evye, bir kiivet, belki bir dus. Bir dolap. Bir ilag

dolabi. Grt evine, diye soylendim, orada ne varsa kalsin. Kimin umurunda zaten? Ama anlasilan
benim umurumdaydi. Ciinkii mantikl1 bir agiklamasi yoksa da, ne yaptigim

gorebilmem i¢in 15181 yakmis ve dizlerim tistiine ¢Okerek lanet kilidi agmaya baglamistim.
Kilit eften piiften bir seydi, kenefe girip de kimsenin sizi orada otururken bastirmasini

istemediginizde ¢evirdiginiz o tiirlerden biri. Ne pimi ne silindiri vardi, yalmzca kapimn ardindaki
dalavereyi ¢evirdiginizde ileri uzanan bir dil.



Ama agammyordum iste.

Kapiy1 esasli bir tekmede agabilirsem de, bunu yapmak istemiyordum. Bir zamanlar
"Kilitlerin Heifetz'i" denilen insandim ben ve herhalde kilitli bir banyo kapisim acgabilirdim.
Buras1 Knox kalesi degildi ya. Bir banyoydu, West End Caddesi'nde bir konuk banyosu.
Ama acamiyordum.

Ya evlenirsem ve ¢cocuklarim olursa. Ya onlardan biri kiigiik cocuklarin sik sik yaptiklari

kendini banyoya kilitlerse ve sonra kapiyr acamadigi i¢in panige kapilirsa. Babasinin maymuncugu
elinde kostugunu ve sonra da karisina kahrolas1 kapiyr agamadig i¢in bir ¢ilingir cagirmasim
sOyledigini diisiiniin hele.

Giiliing.

Kap1 benim olsaydi ve icerde cocugum kalsaydi, mentesesinden ¢ikarirdim. Ama bu uzun ve gayet de
pis bir istir Menteseyi ¢ikarirken kapimin boyasi siyrilip haliya dokiiliirdii ve bu, kisinin bir siirgiiyti
cekmekteki yeteneksizliginin sessiz tam@idir Lanet seyin lizerinde sihrimi uygulamamin imkam yoktu.
Dili yalmzca aletlerimle tutup yuvasindan ¢ikarmayr deneyebilirdim. Kap ile pervaz arasi ¢ok dar
oldugundan calisacak alan da yoktu. Az bir ilerleme kaydedebilirdim ama ¢ok gegmeden dil iizerinde
sabit bir baskiyr stirdiiremeyecektim. Ve dil aletlerimin arasindan kayip yine yuvasina girecek ve ben
de basladigim yerde olacaktim.

Alet tomarimdaki ¢eliklerden biri kiigiik bir testeredir ve dili tereyagi kesen bir bigak gibi ikiye
ayirabilir Sicak bir bicak ya da sicak yagda soguk bir bigak gibi degil ama yine de isi goriirdii. Ama
kapiy1 tekmeyle parcalamadigim ya da menteselerinden sokmedigim nedenlerle onu da kullanmadim.
Lanet kilit bana meydan okuyordu.

Eldivenlerimi ¢ikardim, kafas1 oynak bir abajur ¢cekerek kilide tuttum, dislerimi gicirdatarak ise
koyuldum.

Ve kahrolas1 seyi sonunda agtim.
Siirgii ag1lip da bir elimi kap1 koluna dayadigimda saate baktim. Sabahin dordiine geliyordu.
Banyo kapisim agmam ne kadar siirmiistii? Bunu bilmek bile istemiyordum.

Yapmak istedigim sey, aslinda ihtiyacim olan sey, tuvaleti kullanmakti ve bunu da hakettigime
inamyordum. Banyo da yararli1 yanlan bir yana, tam bekledigim diiskinkligrydi.

Porselen 6teberi i¢inde aspirinden daha heyecan verici bir sey olmayan bir ilag¢ dolab1, dus

perdesi ¢ekilmis bir kiivet...



Biitlin bu hazirliktan sonra arkadan ne gelecegini tahmin ettiniz, degil mi?

Eh, neden olmasin ki? Durum gayet acikti. Bir banyo kapis1 disardan o kadar gii¢ agilmissa, icerden
nasil kilitlenmisti ki? Ve neden? Ve kilitleyen kisi eger camdan atlayip da asagidaki kaldirim; berbat
etmemisse banyodan baska nerede olabilirdi? Hatta ¢igekli dus perdesinin ardindaki kiivetten baska
nerede olabilirdi?

Oradayd1 ve ben de adamu orada buldum. Gergek kadar ¢iplak ve tas kadar 6lii. Almnin ortasinda
kiigiik yuvarlak bir delikle.
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Olii herife, sen burada degilsin dedim. Sen gii¢ bir giiniin ve bol miktarda viskinin sonunda strese
girmis, asir1 ¢alisan bir hayalgiiciiniin yaratigindan baska bir sey degilsin. Sen yoksun, gézlerimi
kapatacagim ve agtigimda da gitmis olacaksin.

Ama bir ise yaramadi.

Pekala, diye karar verdim. Oyleyse, ben burada degildim. Daha kesin konusmak gerekirse,
ziyaretimin biitliin izlerini silecektim ve gecenin -ya da kalan kismimin- i¢inde kayboldugumda hig
orada olmanus olacaktim.

Once parmak izleri. Kilit iizerinde ciddi olarak ¢alisabilmek i¢gin eldivenlerimi ¢ikarmus've heniiz
giymemistim. Simdi ilk is olarak onlan giydim ve bir toz bezi alarak eldivensiz durumumda dokunmus
olabilecegim her yeri giizelce sildim. Lamba, kap1, her iki taraftaki kol. Kaldirmus oldugum tuvalet
oturag (ve sonra indirmemistim, erkekler oyledir iste). Sifon.

Ag¢mak hatasinda bulundugum ve simdi normal durumuna ¢ektigim dus perdesi. Muslugun tizerindeki
lamba diigmesi, disardaki duvardaki hi¢bir 15181 yakip sondiirmeyen diigme.

Havluluk ve herhalde dokunmamis oldugum ama risk almaya degmeyen ¢amasir sepeti.

Banyodan ¢iktim, kapiy1 kapadim. Joan Nugent'in egri boyunlu lambasini buldugum yere biraktim,
stiidyosuna son bir kere daha baktiktan sonra yatak odasina girip miicevherlerin hepsini tekrar
kutusuna yerlestirdim. Her parcanin aldigim yere konulmasinin imkan yoktu ama elimden geleni
yapmuistim. Mal1 alirken eldivenliydim, koyarken de eldivenli oldugumdan parmak 1z kaygis1 yoktu.

Bay Nugent'in saatini de komodinin {izerine birakip elmasli koldiigmelerini ¢orap ¢ekmecesindeki
kiiciik kutusunun i¢ine yerlestirdim. Elimde mezeciden alinan iki bos naylon torba kalmisti. Mutfaga
gidip eve girdigimde iclerinde olan musir gevrekleriyle kagit havlulan doldurdum. Bu yaptigimin
akillica bir sey oldugundan kuskulannmyor degildim. Binadan disar1 bir sey tasima riskli degil miydi?
Polisin biitiin mahalle mezecilerini dolasip iki somun Bounty ekmegiyle bir kutu Count Chocula'nin
izini arayacaklarindan gergekten endiseleniyor muydum? Milli Park servisinin diisturunun talihsiz
hirsizlar i¢in gelistirilmis bicimini kendime rehber almaya karar vermistim. Kendi kendime soyle
dedim: Ayak 1zi bile birakma.

Bir tek resim bile ¢ekme.



Torbalarim dolu oldugu halde bir kere daha karanlik holde durdum ama bu kere i¢cimde baska bir
beklenti vardi. Birka¢ dakika kadar sonra buradan ¢ikacaktim ve her seyi buldugum vaziyette
birakiyor olacaktim,..

Oyle mi? Dedi igimdeki ses. Ya banyo kapis1?
Orada oylece durdum. Biraz diisiindiim, sonra biraz.daha diistindiim.
Sonra maymuncugumu ¢ikardim ve yeniden konuk odasina dondiim.

Oradan ¢iktigimda saat besi geciyordu. Eddie'nin 6niinden gecerken yiiziimii kagirarak bir giinaydin
dedim. O da bir degisiklik olarak, "N'aber?" dedi. Hizl1 adimlarla giineye dogru ii¢

blok yliriidiim, kendi kapicimu bagimla selamlayip karsiliginda aynm bigimde selamlandim ve yukari
¢iktim. Once holdeki ¢op deliginde durup eldivenlerimi ¢ope gonderdim. Az daha iki torba yiyecegi
de gonderiyordum ama sonra onlara para verip aldigim hatirladim. Evime girdim ve torbalarim
bosaltip kaldirdim.

Hirsizlik ara¢ gerecimi ve stetoskopumu da sakladim. Kravatimla ceketimi astim, ayakkabilari

cikardim, lizerimdeki her seyi ¢amasir sepetine attim. Sonra kimsenin gereksiz diyemeyecegi bir dus
yaptim ve yatagima girip uyudum.

Telefonun sesiyle uyandim. Arayan diizelip diizelmedigimi merak eden siir terapistim Patience'ti.
Dogru, yemekten zehirlenmistim. "Midem hala bulantyor" dedim.

"Uyuyordun, degil mi? Uyandirdigima iiziildiim. Seni diikkanda aradim, telefon a¢ilmayinca merak
ettim. Doktora gittin mi?"

Gitmis miydim? Carolyn'in ona ne soyledigini hatirlamiyordum.

"Aslinda ¢ok daha 1yiyim" dedim.

"Ama midenin hala bulandigini sdylemistin."

"Kriz gecti.diyebilirim. Uyandirmaya gelince, uyandirdigina sevindim. Saatler 6nce kalkmis

olmaliydim." Saat kact1 acaba? Tanrim, on biri ¢eyrek geciyordu. Gergekten de saatler once kalkmusg
olmam gerekirdi.

"Aslinda bir an 6nce yola koyulmam gerek" dedim. "Ama telefon ettigin 1yi oldu, diin gece i¢in
senden Oziir dilemek istiyordum. Randevumuzu 6yle son anda iptal etmekten hig

hoslanmadim."



"Iyi oldugunu duyunca rahatladim."
"Yeni bir randevu yapabilir miyiz, Patience? Bu aksam yemege bos musun?"
"Bu aksam mu? Sen ger¢ekten 1yilestin mi, Bemie?"

"Kesinlikle" dedim. "O yirmi dort saatlik zehirlenmelerden biriydi. Yalmzca yirmi ii¢ saat oldugu
i¢in biraz midem bulaniyor ama bir saat sonra timsahlarla giiresmeye hazir olacagim."

"Bu rahatsizligin zamanlamasi bu kadar hassas midir?"

"Genelde saatini semptomlarla ayar edebilirsin, iki ii¢ y1l dnce de aym sey olmustu. Olecegim
sanmistim, ama yirmi dort saat sonra miizikallerden parcalar okuyordum. Bu gece yemege ne dersin,
ha?"

"Saat yedide bir hastam gelecek" dedi. "Sekizde isim biter sanirim. Cok kansik bir sone siirecinde ve
onu aceleye getirmek istemiyorum. Bu elli dakika sonra hastay1 kapidisari ettigin Freudgu analizlere
benzemez. Bir insanin yaraticiligint bogmaktan nefret ederim."

"Ne demek istedigini anlityorum."

"Demek buraya gelmek istiyorsun? Saat sekizde gel, eger isimiz bitmemisse bekleme odasinda oturup
bir dergi okursun. Saat sekiz bugukta mutlaka hazir olurum. Pek gec

sayllmaz, degil mi?"

"Yoo, gayet uygun."

"Buralarda bir yerde yeriz" dedi. "Ama fasulye olmasin."

"Liitfen" dedim. "F'sini bile agzina alma."

Count Chokula'dan hoslamp hoslanmadigimi 6grenecek gilinui degildi. Acelem vardi. Tiras
oldum, giyindim ve kapicimla selam aligverisi bile yapmadan kendimi apartmandan disar atti

Dogruca Broadway'e gidip oradan bir metroya bindim. Taksiye binerdim ama o saatte metro, Times
Meydam'ndaki aktarma ve sonra On Ddérdiincii Sokak'tan ii¢ blokluk yiiriiylise ragmen daha hizl
sayilirdi.

Acelem neydi?
Diikkam genelde saat onda acarim ama dogrusu bu gecikmenin sonucu demir parmaklikli

kapilarimi yumruklayan kitapseverler beklemiyordum. Carolyn'le 6gle yemegine randevum vardi;
aslinda ona ge¢ kalacagim ve bensiz baglamasim soyleyebilirdim. Biitiin gece ayaktaydim ve felaket
bir gece olmustu. Neden giiniin geri kalanim yatakta ge¢irmiyordum ki? Iyi bir soru.



Biiyiik asma kilidi ¢ikardim, ¢elik parmaklikli giivenlik kapilarim ¢ikardim, diikkan kapisimin gesitli
kilitlerini agtiktan sonra igeri girip 1siklan yaktim. Daha iki adim ilerlemeden a¢

namussuz pantalonumun pacalanna siirtiinmeye baslamisti bile.

"Tamam" dedim. "Palavray1 kes, geldim iste." O her zaman soyledigi seyi soyledi. "Miyav"
dedi.

6

Bakin, bu benim fikrim degildi, tamam m?

Ve de ¢ok cabuk olup bitti. Haziran baglarinda bir giin Carolyn diikkana yemek i¢in pastirmali
sandvi¢ ve kereviz suyu getirdi, ben de ona bir iki kitap gosterdim. Bir Ellen Glasgow kitab1
ve Evelyn Waugh'un mektuplarim. Kitaplann sirtlarina sdyle bir bakip garip bir ses ¢ikard.
"Bunu yapanmn ne oldugunu biliyor musun?" dedi.

"[cimde bir kusku var"

"Fare, Bern."

"Oyle diyeceginden korkuyordum ben de."

"Fare. Sican. Kemirici hayvanlar O kitaplar1 ¢ope atabilirsin."

"Saklasam daha iy1 olur Belki bunlar yerler ve 6tekilere dokunmazlar"

"Yastiginin altina bir ¢eyrek koysan belki de daha 1yi olur" dedi. "O zaman geceyansi bir peri gelip
hepsinin kafalanm ezer"

"Bu pek ger¢ekei olmadi ama Carolyn."
"Dogru. Bern, biraz bekle."

"Nereye gidiyorsun?"

"Hemen dénerim. Sandvi¢imi yeme,"
"Yemem, ama..."

"Ve farelere de yedirme."

"Fare" dedim. "Bir taneden fazla oldugunu diisiinmek i¢in bir neden yok."



"Bern, inan bana, bir tek fare diye bir sey olamaz."

Ne yapmak niyetinde oldugunu tahmin edebilirdim ama Waugh cildini actim ve sandvigimi yerken
birka¢ mektup okudum.

Kap1 agilip Carolyn dondiigiinde hala okuyordum. Elinde tizeri delikli o karton kutulardan biri vardi
ve kutu da New England tipi bir ev bigimindeydi.

Kedi tasimak i¢in kullamlanlarindan.

"Olmaz" dedim.

"Bern, bana bir dakika izin ver, tamam m?" "Hayir"

"Bern, diikkdnin fare kaymyor. Bu ne demek biliyor musun?"

"Diikkanin kedi kaynayacagi anlamina gelemez."

"Bir tek fare olamaz, Bern, ama bir tek kedi olur Burada yalmzca bir tek kedi var Bern."
"Cok iy1" dedim. "Buraya bir kediyle geldin ve bir kediyle gideceksin. Boylece hesabim
tutmak daha kolay olur"

"Farelerle bir arada yasayamazsin. Binlerce dolarlik zarar verirler sana. Fare dedigin bir cilt alip bir
bastan 6teki basa kadar okumaz. Bir 1sirik oradan bir 1sirik buradan ve bir de bakarsin ki, sermayeyi
fareye yiiklemissin."

"Biraz abartmiyor musun?"

"Asla. Iskenderiye'deki Biiyiik Kiitiiphane'yi hatirliyor musun, Bern? Eski diinyanin yedi harikasindan
biriydi ve sonra iger1 bir tek fare girdi."

"Bir tek fare diye bir sey yok demistin."

"Eh, simdi de Iskenderiye'de Biiyiik Kiitiiphane diye bir sey yok. Ve bunun nedeni de firavunun
baskiitiiphanecisinin bir kedi besleyecek kadar kafas1 olmamasi."

"Farelerden kurtulmamn baska yollar1 da vardir"
"Birini soyle bakalim."

"Zehir"

"Gayet kotii bir fikir; Bern."

"Neden?"



"Zalimce bir sey oldugunu bir yana birak."
"Tamam, biraktim."

"[cinde Warfarin zehiri olan bir seyi yemenin dehsetini ve tiin kan damarlarimn patladigini da bir
yana birak. Tanr1'nmin o kiiciiciik sicakkanli yaratiklarinin i¢ kanamasindan agir ve 1stirap verici bir
oliimle 6ldiigii o ¢irkin goriintliyli de birak. Biitlin bunlar1 unut, Bern. Eger unutabilirsen tabii."

"Hepsini unuttum. Bellegim bogaldi."

"Onun yerine diizinelerce farenin ¢evrendeki duvarlar i¢innde, gozlerinden uzak yerlerde oldiiklerini
disiin."

"Eh, bu fena sayilmaz. Gézden 1rak géniilden 1rak. Oyle demezler mi?"

"QOlii fareler hakkinda kimse dyle bir sey sdylememistir. 'Duvarlar i¢inde ciiriiyen yiizlerce fare
olacak."

"Yiizlerce mi?"

"Gergek sayilarim ancak Allah bilir. Zehirli yem onlar1 ¢evreden buraya ¢ekecektir Burasi ta
SoHo'dan Kips Bay'e kadar olan yerlerden gelecek farelerle dolacaktir Ve hepsi de buraya 6lmeye
geleceklerdir"

Gozlerimi yuvarladim.

"Belki biraz abartiyorum" dedi. "Ama duvarin i¢inde bir tek 6lii fare bile olsa fare kokusu almaya
baslayacaksin, Bern. Miisterilerin belki diikkdndan uzak durmak i¢in kars1

kaldirimdan ge¢gmeyecekler ama..."
"Bazilan bunu yapmaya basladilar bile."

"...ama kotii kokan bir diikkdna da girmek istemeyecekler. Bir iki dakikaligina ugrarlar belki ama
icerde duyurup kitaplara bakmayacaklar Higbir kitapsever durup da fare lesi kokusu duymay1
istemez."

"Kapan" dedim.
"Kapan mi? Fare kapani kurmak mu istiyorsun?"
"Neden olmasin?"

"Nasil bir kapan alacaksin, Bern? Giic¢lii bir yay1 olan tiplerden mi? Hani er ge¢ kurarken elinden
kayacak ve parmaginin ucunu koparacaklardan mi? Farenin boynunu kiranlardan mu?

Diikkam ag¢tigin zaman boynu kinlmus bir fare ile karsilasacaksin ve sabah ilk isin onunla ugragmak



olacak, oyle mi?"

"Belki de o tutkall1 yeni kapanlardan. Fareler i¢in bir tiir Hamambocegi Moteli."
"Fareler iceri girerler ve disan ¢ikamazlar; 6yle mi?"

"Oyle bir sey iste."

"Esasli fikir. Zavall1 farecik ayaklar tutkala yapisnus, saatlerce inliyor hatta kagmak i¢in ayaklarim
kemiriyor.."

"Carolyn..."
"Boyle bir sey olabilir? Sen ne biliyorsun da, olamaz diyorsun? Aynca diikkdm agacak ve hala

canl1 bir fareyle karsilasacaksin O zaman ne yapacaksin, ha? Basip ezecek misin? Bir tiifek alip
hayvam vuracak misin? Evyeyi doldurup bogacak misin?"

"Fareyi kapamyla falan birlikte ¢ope atsam?"

"Bak bu ¢ok insanca oldu iste. Zavallicik giinlerce karanlikta havasizliktan yar1 bogulmus bir halde
kalacak, sonra ¢opcii gelip ¢Op arabasina atacak ve hayvan 6giitiiliip bir fareburgere donecek. Miithis
bir sey bu, Bern. Bari elin degmisken kapani ¢6p yakma makinesine atip da zavallicig diri diri
yaksan nasil olur; ha?"

Aklima bir sey geldi. "Fareleri tutkalli kapandan ¢ikarabilirsin" dedim. "Ayaklarina biraz yag

damlatirsin ve bu da tutkal1 ¢ozer Fare de hi¢bir sey olmamus gibi kagar giden hi¢bir sey olmanus
olur"

"Hi¢bir sey olmamig mu olur?" "Eh..."

"Bern, ne yaptiginin farkinda misin? Ruh hastasi bir fareyi salivermis olacaksin, Fare ya diikkdmn
yolunu bulur ya da komsu binalardan birine girer. Ondan sonra onun ne yapacagini

kim bilebilir, sorarim sana. Buradan kilometrelerce uzaga atsan, hatta Flushing'e gotiirsen bile zavalli
masum insanlarin lizerine ¢ildirmus bir fare salmis olacaksin. Kapani falan unut, Bern.

Zehiri de. Kunlarin hi¢birine gerek yok." Kedi kutusunu gosterdi. "Burada bir dost var"
"Sen dosttan degil, kediden s6z ediyorsun,"
"Kedilere diisman misin?"

"Kedilere diisman falan degilim. Geyiklere de diisman degilim ama sapkami boynuzuna asacagim
diye diikkanda geyik beslemem"



"Senin kedilerden hoslandigini santyordum."
"Eh, zararsi1z hayvanlardir"
"Archie ile Ubi'ye kars1 hep 1yi davranirsin. Onlar1 sevdigini samyordurn."

"Onlar1 severim" dedim. "Yerlerinde gayet iyidirler ve yerleri de senin evindir Carolyn, inan bana
ben evcil bir hayvan istemiyorum. Ben o tip insanlardan degilim, Siirekli bir kiz arkadasim olmazken
nasil evcil bir hayvan beslerim ki?"

"Evcil hayvanlarla yasamak daha kolaydir" dedi. "Inan bana. Hem bu evcil bir hayvan degil."
"Ne oyleyse?"

"Bir personel. Emekgi bir kedi. Giindiiziin bir dost, geceleri sen gidince bir bekgei. Sadik, sana bagli,
caliskan bir hizmetkar"

"Miyav" dedi kedi.
Ikimiz de kutuya baktik. Carolyn egilip menteselerini act1. "Orada sikild1" dedi.
"Disar1 ¢ikarma onu."

"Haydi haydi" diyerek hayvam disar1 ¢ikardi. "Pandora'nin kutusu degil ya bu. Biraz hava alsin
hayvancagiz."

"Hava delikleri o is i¢in acilnus."
"Bacaklarin uzatmasi gerek." Kedi kutudan ¢ikip Caroly’in dedigini yapti. On ayaklarim

uzatip gerindi, aym seyi arka ayakilari i¢in de yapti. Kedileri bilirsiniz, dans dersi i¢in 1simr
gibidirler

"Bu erkek mi?" dedim. "Hi¢ olmazsa stirekli dogurup durmayacak."
"Kesinlikle hayir" dedi. "Yavrulamayacag garanti."

"Ama oraya buraya isemeyecek mi? Kitaplarin .istii, 6rnegin. Erkek kedilerin oyle huylan yok
mudur?"

"Bu ameliyatli, Bern." "Vah zavall1."
"Kaybettigi seyin ne oldugunu bile bilmiyor. Yavrusu olmayacak ya da Otuz Dordiincii

Sokakla Battery arasinda kizismus bir kedi sesi duyunca ¢ilgina donmeyecek. Hayir, o yalmzca isini
yapacak, diikkani bekleyecek, ve fare sayisim azaltacak."

"Ve kitaplar1 tirmalayacak. Kitaplarin hepsi tirmalandir siirece farelerden kurtulmak ne ise yarar ki?"



"Tirnaklar1 yoktur, Bern."
HYa.H

"Burada kovmak zorunda olacag fazla diigsmani olmayacagindan onlara da gerek yoktur Tirmanacak
aga¢ da yok sonra"

"Eh" diyerek hayvana baktim. Bir garipligi vardi ama bunu anlamam i¢in bir iki dakikamn ge¢mesi
gerekti. "Carolyn, bunun kuyruguna ne oldu?"

"Bu bir Manx'tir."

"Su halde kuyruksuz dogmus. Ama Manx'lar tavsan gibi ziplayarak yiiriirler; degil mi? Buysa normal
bir sokak kedisi gibi yiiriiyor Bugiine kadar gordiiglim Manx'lara hi¢ benzemiyor"

"Belki kismen Manx'tir"
"Hangi kisom? Kuyrugu mu?"
"Eh..."

"Ne oldu dersin, ha? Kuyrugunu kapiya mu kistirdi, yoksa veteriner mi nesteri fazla yukardan vurdu?
Carolyn, bu igdis edilmis ve tirnaklar1 sokiilmiis bir kedi ve kuyrugu da ancak amlarda kalmis, Aslina
bakarsan 6zgiin kediden de geriye bir sey kalmamus, degil mi? Bu ekonomik model. Bilmedigim
baska bir daha var mm?"

"Hay1r"

"Kutusunu kullanmayi bilen parcasim birakmislar mi1? Kutunun kumunu her giin degistirmek de ¢ok
eglenceli olacak dogrusu. Kutuyu kullanmayi biliyor mu?"

"Daha da 1yisi, Bern. Tuvaleti kullanir"

"Archie 1le Ubi gibi mi?" Carolyn kutuyu dnce tuvaletin {istiinde tutarak, sonra bir delik agarak ve
deligi zamanla genisletip sonunda kutuyu kaldirarak kedilerini egitmisti. "Bak bu iy1" dedim. 'Ama
herhalde sifonu ¢ekmesini 6grenememistir"

"Hayir"
Icimi ¢ektim. Hayvan diikkdmmu dolasiyor kafasim kdselere sokuyordu. Ameliyat gegirmis

olmasina ragmen bacagim 1lk baskilar rafina dogru kaldirmasini bekliyordum. Kii¢iik namussuza hig
mi hi¢ giivenmemekteydim.

"Pek bilemiyorum ama bir diikkdm farelerden kurtarmak i¢in bir yol olmali" dedim. "Belki de bir
imha sirketiyle konusmaliyim."



"Sen dalga nm geg¢iyorsun? Birinin kitaplar arasinda dolasip her yana zehirli ilag

plskiirtmesini mi istiyorsun? Bern, 0yle bir sey yapman gerekmez. Karsinda canli bir imha ekibin
var, senin 0zel organik fare kontrol ekibin. Biitiin asilan tamam, kenesi falan yok ve eger yikanip
temizlenmesi gerekirse bu isi bilen bir dostun var. Daha ne istiyorsun ki?"

Zayiflamakta oldugumu hissediyor ve bundan da nefret ediyordum. "Buradan hoslanmis
goriiniiyor" dedim. "Sanki evindeymis gibi davraniyor"
"Neden olmasin? Bir kitap¢1 diikkaninda bir kediden da normal ne olabilir?"

"Pek de ¢irkin sayilmaz" dedim. "Kuyruk yokluguna alisinca yani. O da gii¢ olmamali, nasil olsa
kedinin tiimiiniin yokluguna alisnustim daha once. Bu ne renk dersin, ha?"

"Gri tekir"

"Epey islevsel bir hali var Gosterisli degil ama bu tavr1 seyine uygun dogrusu. Adi var m
bunun?"

"Bern, adim istedigin zaman degistirebilirsin."

"Berbat bir sey desene."

"Eh, korkung degil. Adi cagirilinca gelmiyor Archie ile Ubi' yi bilirsin. Onlar1 ¢agirmak bosuna
zaman harcamaktir. Onlar1 cagirmak isteyince yalmzca elektrikli konserve agacagim

calistirmam yeter."

"Ad1 ne bunun , Carolyn?"

"Raffles" dedi. "Ama degistirebilirsin."

"Raffles" dedim.

"Eger hoslanmadiysan... "

"Hoslanmamak nu?" Yiiziine baktim. "Dalga mu ge¢iyorsun? Tam ona uygun bir ad."
"Bunu nereden ¢ikardin, Bern?"

"Raffles'in kim oldugunu bilmiyor musun? Yiizyilin basinda E. W. Hornung'un kitaplarinda ve son
zamanlarda Barry Perowne'nin hikdyelerinde Raffles diinya ¢apinda bir kriket oyuncusu ve beyefendi
hirsizdir. Unlii A. J. Raffles't duymamus olmana ¢ok sastim dogrusu."

Carolyn'in agz1 agik kaldi. "Bu baglantiyr asla kurmus degildim. Ama simdi sen sdyleyince..."



"Raffles" dedim. "Edebiyat diinyasinin vazgecilmez karakteri. Ve simdi de eski bir hirsizin sahip
oldugu kitap¢t diikkdninda bir kedi. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Eger kedi i¢in bir ad arasaydim
bundan daha uygununu bulamazdim."

Gozgoze geldik. "Bemie, bu kader" dedi.

"Miyav" dedi Raffles.

Ertesi giin 6gle yemegi almak siras1 bendeydi. Fino Fabrikasi'na giderken yolda felafel satan diikkana
ugradim. Carolyn, Raffles'in nasil oldugunu sordu.

"Gayet 1y1" dedim. "Kendi su kabindan i¢iyor, kendi mavi kedi kabindan yiyor ve yemin ederim ki
tuvaleti senin dedigin gibi kullamyor. Tabii kapiyr aralik birakmayr unutmamam gerekiyor ama
unuttugum zaman da kapi1 oniinde durarak miyavlayarak hatirlatiyor."

"Eh, bu is oldu samirim."

"Dogrusu ¢ok 1yi gidiyor Sana bir sey soracagim. Kedinin ad1 Raffles'dan 6nce neymig?"
"Anlamadim, Bern."

"Anlamamus, Bern. O isin cilasiydi, degil mi? Beni iyice yumusatmay1 bekledin, sonra da 'Adi
Raffles'tir ama istersen degistirebilirsin. ' Bu kedi nereden geldi?"

"Séylememis miydim? Miisterilerinden biri, bir moda fotograf¢isi; cok esasli bir Irlanda tazis

vardir; onun bir arkadasi astim olmus ve alerji uzmani kedisini elden ¢ikarmasi gerektigini soyleyince
cok tiziilmiis."

"Sonra ne olmus?"

"Sonra senin fare sorunun ¢ikti, ben de gidip kediyi aldim ve..."
"Hayir"

"Hayir mu?"

Basimu salladim. "Bir seyler eksik hikayende. Ben 'fare' sozciiglinii soyler sdylemez deli gibi firladin
buradan. Durup bir an diisiinmen bile gerekmedi. Gidip o kutu i¢indeki kediyle donmen yirmi dakika
bile siirmedi. O yirmi dakikay: nasil harcadin? Once Fino Fabrikasi'na gidip moda fotografcisinin teli
numarasini aradin, sonra ona telefon edip alerjili arkadasin telefon numarasin ve adresini aldin.
Sonra herhalde o kisiyi a kendini tamttin ve hayvam

gormek i¢in evinde bir randevu sonra da..."

"Yeter"



"Eee?"

"Kedi benim evimdeydi."
"Orada ne is1 vardi1?"
"Orada yasiyordu, Bern."

Kasglarimu ¢attim. "Ben senin kedilerinle tamstim. Yillardir tamrim onlari. Kuyruklar1 olsa da olmasa
da, ikisini de tanirim. Archie samur tiiylii bir Siyam kedisidir, Ubi de Rus mavisidir.

Ikisi de belki karanlik bir ara-sokak disinda gri bir tekir kedi samlmazlar,"

"Archie ve Ubi ile yasiyordu."

"Ne zamandan beri?"

"Kisa bir siiredir"

Bir an disiindiim. "Hayir, kisa bir siire degil. Tuvala numarasim 6grenecek kadar kalmus.

Boyle bir sey de bir gecede dgrenilmez. Insanlarda tuvalet egitimi ne kadar siirer. Oyla 6grendi, degil
mi? Senin kedilerinden 6grendi."

"Herhalde."

"Ve bir gecede degil."

"Kendimi zanl1 gibi hissediyorum" dedi. "Sanki sorguya ¢ekiliyormusum gibi."
"Sen beni kandirdin. Raffles ne kadardir sende yasiyor?"

"iki buguk aydir"

"iki buguk ay mu?"

"Eh, ii¢ de olabilir"

"Ug ay, ha! Inan1lmaz bir sey bu. Son ii¢ ayda ben sana kag¢ geldim? En az yedi sekiz kere.
Yani kedi oradaydi ve ben gormedim mi?"

"Sen geldiginde onu 6teki odaya koyardim."

Hangi 6teki oda? Sen tek odada oturuyorsun.”

"Dolaba koyardim."



"Dolaba m?"

"Evet. Gormemen i¢in."

"Neden?"

"Ondan s0z etmedigim nedenden iste."

"Neymis 0? Anlayamadim. Ondan utamyor muydun? Nesi var ki?"

"Higbir seyi yok."

"Eger utanilacak bir seyi varsa diikkkdnimda istemem."

"Utanilacak bir seyi yok. Gayet iyi bir kedidir. Giivenilir; sadik, yardimsever; dost..."

"Kibar, nazik" diye devam ettim. "Itaatkar, neseli, tutumlu. Tam bir izci, degil mi? Oyleyse neden
benden sakliyordun?"

"Senden degil, Bern. Onu herkesten sakliyordum."
"Ama neden, Carolyn?"

"Soylemek istemiyorum." "Haydi, Allah agkina konus."
Derin bir soluk ald1. "Ciinkii Ugiincii Kediydi" dedi.
"Anlamadim."

"Tanrim. Bu nasil anlatilir ki? Bernie, anlaman gereken bir sey var Kediler bir kadin i¢in ¢cok
tehlikeli olabilirler.

"Ne diyorsun sen kuzum?"

"Bir kediyle ise baslarsin. Bir kedi iyidir, sorun falan yoktur ikinciyi alirsin, bu daha da iyidir ve
kediler birbirleriyle arkadaslik ederler Garip bir seydir ama iki kedisi olmak, bir kedisi ol gercekten
daha kolaydir"

"Sana inantyorum."

"Sonra ti¢linciisiinii alirsin, o da miimkiindiir, ti¢ii de .. edilebilir, ama sonra bir de bakarsin ki
dordiinciisiinii almigsin, o zaman olan olur"

"Ne olur yani?"

"Kedili Kadin olmussundur." Basimu salladim. Simdi dur aydinlanmaya baslamusti. "O tiir kadinlar1
bilirsin. Hi¢ dost yoktur genelde sokaga ¢ikmazlar bile ve 6ldiiklerinde evlerir otuz kirk kedi bulunur.
Ya da evlerinde otuz kirk k doldurduklan i¢in apartman komsular1 kokudan ve pislikten bik kendisini



mahkemelerde stiriindiiriirler. Ya da gayet nom insanlar olarak goriiniirler; sonra bir yangin bir
hirsizlik falan . ve diinya onlarin ne olduklarimi anlar. Onlar Kedili Kadin'lar Bernie ve ben onlardan
biri olmak istemiyordum."

"Anlayabiliyorum" dedim. "Ama..."

"Erkekler i¢in bdyle bir sorun yok. Iki kedili pek ¢ok erkek var ve ii¢ dort kedili olanlarin da saysi
az degildir, ama hi¢ Kedi Adam diye bir sey duydun mu? Erkekler kediler konusur, nerede
duracaklarim gayet iyi biliyorlar" Kaslarinm catti. "Garip degil mi? Yasamlarinin biitiin diger
alanlarinda..."

"Kedi konusundan ayrilmayalim" dedim. "Raffles senin dolabina nasil girdi? Ve adi1 daha dnce
neydi?"

Basimi salladi. "Bosver, Bern. Gergek bir disi kedi ad1 vardi ve bir erkek kediye asla yakismiyordu.
Onu nasil edindigime geline hemen hemen anlattigim gibi oldu. Ancak arada atladigim bir iki sey var.
George Brill benim miisterimdi. Irlanda tazisim ben yikarim."

"Ve arkadasinin da kedilere karsi alerjisi var"

"Hayir, alerjisi olan George'dur Felipe George'un evine tasininca kedinin gitmesi gerekti.
Kedi ile kdpek gayet 1yi geginiyorlardi ama George siirekli aksirtyordu ve gozleri kan ¢anag
gibiydi. Boylece Felipe ya George'dan ya da kedisinden vazgececekti."

"Ve Raffle'a yol goriindii."

"Eh, Felipe kediye o kadar da bagli degildi. Zaten kedi onun degil, Patrick'indi."

"Patrick nereden ¢ikt1?"

"Irlanda'dan gelmisti, ama yesil kart alamadi, buradan da fazla hoglanmadi ve memleketine ddniince
kediyi glimriikten ge¢iremeyecegi i¢in burada birakti. Felipe kediyi evine almaya hazirdi ama George
ile birlikte yasamaya basladiklarinda kedi bosta kaldi."

"Sen nasil aldin onu?"
"George beni kandirdi."
"Nasil? Fino Fabrikasi'mn fare kaynadigim nu soyledi?"

"Hayir, gayet duygusal santajlarda bulundu. Her neyse, basarli oldu iste. Bir de baktim ki, Ugiincii
Kedi'ye sahip olmusum."

"Archie ile Ubi ne yaptilar?"



"Aslinda bir sey demediler ama viicut dilleriyle 'iste simdi hap1 yuttuk' falan gibi seyler séylediler
Diin onu paketleyip evden ¢ikarmama tiziildiiklerini sanmiyorum."

"Ama bu arada kedi senin evinde {i¢ ay ge¢irdi ve sen bana tek kelime bile soylemedin."
"Soyleyecektim, Bern."

"Ne zaman?"

"Bir giin gelecek soyleyecektim. Ama korkuyordum."

"Ne diisiinecegimden mi?"

"Yalnizca ondan degil. Ugiincii Kedi'nin simgeledigi seyden. Kedili Kadinlarin higbiri bu isi
planlamamuslardir, Bern. Once bir kedi, sonra ikinci bir kedi, {igiincii bir kedi ve birden hapi

yutarlar"
"Acaba bu ise basladiklarinda bir gariplikleri yok mu sence?"
"Hayir. Kimi zaman kac¢ik kadinlar vardir ve bir de bakarsin evlerini kedilerle doldurmuslar.

Ama Kedili Kadin'larin ¢cogu gayet normal baglarlar Hikayenin sonuna geldiginde hepsi
kagirmiglardir ama otuz kirk kedisi olmak da insam Oyle yapar iste. Farkn varmadan kegileri
kacirmissindir,"

"Ve bu isin piif noktas: Ugiincii Kedi, 6yle mi?" "Kesinlikle. Bern, bazi ilkel kiiltiirlerde sayi
yoktur, bizim bildigimiz anlamda yani. 'Bir' i¢in bir s6zciikleri vardir 'iki' ve 'li¢' i¢in baska
sozciikleri vardir ve ondan sonraki sozciikleri 'ligten fazla'dir. Bizim kiiltiirimiizde de bu kedi isi
oyledir iste. Bir kedi olabilir, iki kedin olabilir hatta ii¢ kedin olabilir ama ondan sonra

"licten fazla' kedin vardir"

"Ve sonra da Kedili Kadin olursun."

"Tam ustine bastin."

"Dogru. Ve simdi Ugiincii Kedin benim oldu. Bundan sdz etmemis olmamin tek nedeni bu mu? Ciinkii
sanirim isin bagindai beri sen onu bana kaziklamaya c¢alistyordun."

"Hayir" dedi. "Yemin ederim, Bern. Yillar boyunca bir iki kere kedi kdpek konusu agildi ama sen her
zaman bir hayvan istemedigini sdyledin. Sana hi¢ baski yaptim mui?"

"Haylr"

"Senin soziine inandim. Kimi zaman sevecek bir hayvamn olsa daha iy1 yasarsin diye diisiindiim ama



bu diisiincemi kendime sakladim. Bir emekgi kedi kullanabilecegin aklimin kdsesine bile gelmedi.
Sonra fare sorunun ortaya ¢ikinca..."

"Onu ¢oziimlemenin yolunu biliyordun."

"Elbette. Ve ¢ok esasli bir ¢oziim, degil mi? Itiraf et, Bern. Raffles'in bu sabah seni karsilamasi
hosuna gitmedi mi?"

"Eh, karsiladi diyebilirim. Hayalimde onu patilerini havaya dikmisg sirtiistii yatarken ve fareleri de
cevresinde donerken goriiyordum."

"Gordiin mii? Onu diisiinmeye baslamissin bile. Bir de bakacaksin ona asik olmussun."
"Raffles'dan 6nce ad1 neydi, Carolyn?"

'Bosver, aptalca bir ad1 vardi."

"Soyle."

"lle de sdylemem gerekiyor mu?" I¢ini ¢ekti. "Andro idi."

"Andrew mu? Bu neden aptalca olsun? Andrew Jackson, Andrew Johnson, Andrew Carnegie... hepsi
de adlariyla gayet iyi ettiler."

'Andrew degil, Bern. Andro!'

"Andrew Mellon, Andrew Gardner... Andrew degil mi? Andro mu?"

"Evet."

"Ne demek bu? Andrew'un Yunanca'st mn?"

Basim salladi. "Androjen'in kisaltilmis1."

"Ya."

"Fikir, ameliyatin kediyi cinsel bakimdan biraz kuskulu bir durumda biraknmis olmasindan dogdu."
"Ya."

"Patrick de aym durumdaydi sanirim; hos, onun durumunda ameliyat s6z konusu degildi ama."
"Ya."

"Ben ona asla Andro demedim. Aslinda hi¢bir sey demelim ya. Onu benimsemek demek olacagi i¢in
yeni bir ad vermek itemedim..."

"Anliyorum."



"Sonra senin diikkana gelirken birden yolda aklima geliverdi. Raffles. Benden nefret etme, n'olur
Bern."

"Etmemeye calisacagim."

"Inan bana son ii¢ aydir bir yalan yasamak hi¢ de eglenceli degildi."

"Raffles dolaptan ¢iktigina gore artik herkes rahat edecek herhalde."

"Bundan hi¢ kuskum yok, Bern. Seni kediyi hileyle almak zorunda birakmak istemedim."
"Yaptigin buydu ama."

"Hayir. Ben seninle kedinin 1yi bir baslangi¢ yapmanizi istedim yalmzca. Onu tamdiktan sonra ¢ok
sevecegini biliyordum, ilk engeli, agsman i¢in bagvurmak zorunda kalacagim kii¢iik kandirmaca..."

"Yalanin bini bir paraydi."
"Ama yararli bir dava ugrunaydi. Yalnizca senin iyjiligini diisiiniiyordum, Bern. Senin ve kedinin."
"Ve de kendinin."

"Eh, o kadar olur artik" Sevimli bir giilimsemeyle yiiziime bakti. "Ama sonunda basarili oldu, degil
mi, Bern? itiraf et ki, iyi oldu."

"Gorecegiz" dedim.
7

Eh, basaril1 olacak gibi goriiniiyordu. Ilk baslarda dogrusu ¢cok pisman olmustum. Siirekli olarak
hayvamn iistiine basacagim samyordum ama o yolumdan uzak durmada bayagi

ustaydi. Her sabah diikkam ac¢tigimda dizime siirtiinme numarasim yapiyordu ama bunda amaci
yemegini vermemi saglamakti. Onun disinda diikkannda oldugunun farkinda bile degildim. Higbir
yere carpnuyordu. Ara sira yiiksek raflardan birine sessizce atliyor ve James Carroll ile Rachel
Carson'un arasindaki bosluga yerlesiyorsa da, genelde ortalikta pek dolasmiyordu.

Kediyi miisteriler de pek gormiiyorlardi ve gorenler de kitap¢r ditkkkaninda bir kedi gérmeye pek
sasmiyorlardi. "Ne kadar giizel bir kedi!" ya da "Kuyruguna ne oldu?" diyorlardi. Miisteri gilizel bir
kadin oldugunda Raftles kendini 6zellikle gostermeye ¢alisirdi ki, bu da aradaki buzlarin kinlmasina
neden oldugundan, yararli bir sey olmaktaydi. O kimligiyle masrafim

cikardigini sOyleyemeyecegim ama bu noktayr da yasam hikayesinde lehine bir puan olarak
gOstermem gerekir.

Onun masrafim ¢ikardig olay diikkana gelis nedeniydi, Carolyn'in diikkana getirmesinden bu yana
sirtt kemirilmig bir tek cilt bulmamistim. Farelerin verdigi zarar o kadar aniden ve siirekli olarak



kesilmisti ki, dyle bir seyin ger¢ekten olup olmadigi konusunda siipheye diistiigiim bile oluyordu.
Belki de diikkanda hi¢ fare yoktu diye disiihiiyordum. Belki de Waugh ve Glasgow ciltlerini dyle
hasarl1 almistim. Ya da Carolyn Uciincii Kedi'ye daimi bir yuva bulmak icin kitaplar1 gizlice kendisi
kemirmisti. Bunu yapmis olmasina sasmazdim dogrusu.

Kedinin yemek ve su ¢anaklarim doldurduktan sonra kapiy1 tekrar kilitleyip Carolyn'in ditkkkamna
gittim. "Ben yedim bile" dedi. "Bugiin agacagim sanmiyordum."

"Ben de oOyle diistinecegini tahmin ettim. Dur kdseden bu seyler alayim, hemen gelirim.
Konugmamiz gerek." "Olur" dedi.

En yakin mezeciye gidip jambonlu bir sandvig¢ ve biiyiik bu bardak kahveyle dondiim.
Carolyn'in ¢aligma masasi lizerinde inler gibi sesler ¢ikaran kiiciik kahverengi bir kdpek vardi.
"Sen rahatina bak" dedi. "Konusurken Alison'un isin bitirebilir miyim?"

"Sen de ¢aligsmana bak" dedim. "Neden oyle sesler ¢ikariyor?"

"Bilmem ama sussa 1yi olacak. Hakem kendisini incelerken aym seyi yapacak olursa, sahibinin
Tiirtiniin En Iyisi Odiilii'nii unutmas1 gerekecek sanirim."

"Neymis bunun tirii?"

"Ya Norfolk ya da Norwich teriyesi, tam olarak hatirlamnyorum."

"Ad1 da Alison demek? Oradan bir ipucu ¢ikarammyor musun?"

"O ¢aginlma adi. Belgelerinde Alison Wanda Land yaziyor."

"Ben neden inledigini biliyorum samnm."

"Belki de bu hafta sonu gosterilmeyecegi i¢in bugiin getirilmemis olan arkadasim 6zliiyordur

"Bak" dedim. "Sen Alison'un tiiylerini kabartmaya devam et ama sen onu yaparken ben de sana diin
gece olanlan anlatmak istiyorum."

"Buna hi¢ gerek yok, Bern."
"Ne?ﬂ

"Bunu yapmana ne gerek var ki? Burn Rap'ta o kadar i¢kiyiyi igen sendin. Ben de ara sira igerek
kendimi kaybederim ama diin gece degil, birka¢ bin beyin hiicremi yokedecek, kafay:

bulacak kadar bile icmemistim. Senin gidisine kadar her seyi hatirliyorum, ondan sonra da yatip



uyudugum i¢in hatirlanacak bir sey yoktu."

"Sana bana olanlan anlatmak istiyordum."

"Dogruca eve gittin sen."

"Evet. Sonra da hemen disar1 ¢iktim." "Olamaz. Bern..."

"Birak da sunu bagsindan sonuna kadar anlatayim. Sonra da konusuruz."

Anlamiyorum" dedi. "O kadar ¢ok ¢alismustin ki, Bern. Gilmartin'lerin evine girmemek i¢in miimkiin
olan her seyi yapmistin."

"Biliyorum."
"Sonra bir anlik bir kararla..."
"Biliyorum."

"Orada ¢almaya deger bir sey oldugunu da biliyor degildin. Nugent'lerin hi¢bir seyleri
olmayabilirdi,"

"Biliyorum."

"Ve geceyi kapatmistim. Kendi evinin giivenligi i¢indeydin."
"Biliyorum."

""Biliyorum, biliyorum, biliyorum.' Neden yaptin dyleyse?"
"Bilmiyorum."

"Bern..."

"Karakter bozuklugu diyebilirsin ya da zihinsel 6ziir ya da gecici delilik. Belki hala biraz sarhostum
ve 1¢tigim kahveler sarhoslugumu farketmemi onliiyordu. Diyebilecegim tek sey, bunun tanrilarin bir
litfli gibi goriindiigiiydii. Uslu durmustum, dayanilmaz ayartilmalara karsi koymustum ve onlar da
bana istedigimi alabilecegim bir eve yonelten glizel bir kadin gondermislerdi."

"Kadin seni oyuna nu getirdi dersin?"

"Ik aklima gelen o oldu. Hatta maymuncuklarimi cebime koymadan énce aklima bu olasilik geldi."
"Ama yine de gittin?"

"Nasil bir tuzak olabilirdi ki? Kadinmin benim hirsiz oldugu ve o metroya binecegimi bilmis

olmas1 gerekirdi."



"Belki kendisi hirsizdi. Belki seni izliyordu."

"Sabahtan beri mi? Bu pek miimkiin degil. Ve metro yoktu, yoksa dikkatimi ¢cekerdi. insanin

gormezden gelemeyegi bir kadindi."
"Glizel, ha?"
"Sayilir. On iistiinden rahat rahat sekiz alird1."

"Ve senden kendisine evine kadar eslik etmeni istedi ve laf arasinda da Joan ile Harlan'in Avrupa'da
olduklarim bildirdi."

"Beni izlemis oldugunu sanmiyorum" dedim. "Ama Ornegin bir sise siit almaya ¢ikmis ve beni
metrodan ¢ikarken gormiis olabilirdi. Mahallede daha 6nce gordiigiinden beni tamdig sdyledi ama

ben onu hatirlamadigima gore bunu uydurmus olabilir. Diyelim ki, hirs1z oldugumu biliyordu ve
sokakta beni gordii ve evine kadar gétiirmemi istedi."

"Eger oras1 eviyse" dedi Carolyn. "Dur!" dedi Alison Wanda'ya. Sonra telefon rehberini acti.

"Cardamom... Chesapeake, Collier Tamam iste, Cooper.. Ama Gwendolyn Cooper yok Bi siirii G.
Cooper var; biri de West End 910 numarada ama o daha ilersi olacak Nugent'lerin apartmanin
numarasi kagt1?"

"Ug yiiz dort."
"Yok O adreste Cooper diye biri yok"

"Belki de K ile bagliyordun" "Bakalim... Vay camna, ger¢ekten de K ile yazanlar varmis Ama
Doll'umuz yok. Hos, bu neyi kanitlar ki? Numaras1 olmayabilir ya da daireyi kiracisindan kiralamis
ya da bir baskasiyla paylasiyor olabilir ve telefon bagkasinin tizerine kayitlidir"

"Kapiciy1 tantyordu."

Anlattigina bakilirsa kolaylikla taninacak biri. Sen de kirk yillik dostmussunuz gibi konustugunu
anlattin ya." "Esasl1 bir noktaya degindin" dedim. "Adamin majino hatti

olmadig kesin. Kadin binada otursun ya da oturmasin onu asabilirdi. Ama o zaman nereye ¢ikardi
ki?"

"Nugent'lerin dairesine."

"Bir anligina girip ¢ikis yani. Ya da merdivenlerde benim girmemi bekler ve sonra apartmandan
cikardi. 'Eyvallah, Eddie.' y, n'aber? '1yilik."" Kaglarim ¢attim. "Bunun ne anlanu olabilir?" .

"Seni tuzaga diisiirmek."

"Ama' ne i¢in, Carolyn? Yasaminmun herhangi bir bagka aksanminda evime gider ve orada kalirdim.



Hirs1zlig birakmis olmamu bogver. De ki, hala faal bir hirsizdim. Geceyaris1 ve esrarengiz bir
yabanci bana belirli bir yerde oturan kisilerin kent disinda olduklarini soyliiyor Ne yapardim o
zaman?"

"Bunu sen bana soyle."

"En azindan sabahi1 beklerdim. Sabah erkenden biraz arastirma yapardim ve ger¢ekten umut vaad eden
bir durum varsa bir iki giin sonra soyguna girisirdim. Ozellikle de ziyaretcilerin pek kusku
cekmeyecekleri bir 6gleden sonrasi. Ya da biiyiik bir olasilikla sabah uyandigimda olay1 unutmaya
karar verirdim. Ama yapmayacagim tek sey, o gece oraya gitmek olurdu."”

"Gittin ama."

"Evet, gittim. Ama kadin girecegimi nasil bilebilirdi?"
"Belki de insanin zihninden gegenleri okuyor Bern."
"Belki."

Belki benimkini de okudu ve aklimuin bir karis havada oldugunu anladi. Ve beni tuzaga diisiirdii. Peki,
bunda onun ¢ikan oldu?"

"Bilemiyorum, Bern."

"Nugent'lerin evinde yakalanmam mu bekleniyor. Aslinda yakalanabilirdim de. Genelde bir yere
miimkiin oldu kadar cabuk girip ¢ikarim. Ama bu kere dyle olmadi. Orada biraz daha kalsaydim evde
hak iddia edebilirdim. Eger beni polise ihbar etmis olsaydi, hap1 yutmustum.

Polis Albany'den yaya gelse beni orada bulurdu."
"Belki de evin i¢inde bir sey yapman bekleniyordu."
"Ne?"

"Bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum. Yapmam gereken sey her neyse, yapmadim. O 9-G dairesinde vakit 6ldiirmekten
baska bir yapmadim, Bir iki bakkaliye malzemesi gotiirdiim ve hepsini getirdim.

Banyo kiivetindeki o cesedi goriince..."
"Kimdi o, Bern?"
"Harlan ya da Joan degildi."

"Eh, Joan oldugunu sanmarmstim."



"Bu ¢agda hi¢bir seyden emin olamazsin. Ama Harlan’in ¢alisma odasinda ¢iftin bir fotografi

vardi ve 0lii onlardan degildi. Evde baska fotograflar da vardi. Nugent'lerin ¢ocuklar1 ve torunlari ve
ceset fotograflarin higbirinde yoktu. Ailevi benzeyis goremedigime gore ¢oktandir kayip bir akraba
olamazdi." Kaslanm cattim. "Herifin tamdik gelen bir seyi var ama dogrusu bunun ne oldugunu
bilemeyecegim."

"Neye benziyordu?"
"Daha ¢ok ciplak bir dliiye."
"Eh, bu da durumu acikliyor Herhalde onu bir Norman Mailer romanmindan hatirliyorsun."

Ters ters yiiziine baktim. "Otuz, otuz bes yaslarinda olabilirdi. Kara saclar, kisa kesilmis ve Jiil Sezar
gibi 6ne dogru tarannus."

"Bigak darbesi yoktu ama."
"Hayir, yalmzca alninda bir kursun deligi." Gozlerimi kapayarak adamu hayale ¢aligtim.

"Zayif ama adaleliydi. Kara killi. Gozleri aciktt ama rengini hatirlamuyorum. Dogrusunu istersen dyle
durup uzun uzun bakmadim."

"Adamin orada ne isi vardi, Bern,"
"Ben gordigumde pek bir isi yoktu."

"Belki intihar edecek bir yer ariyordu ve otelde bir oda tutacakak parasi yoktu. Bu yiizden oraya girdi
ve..."

"Poulard kilidinm agarak nu?"

"Kilit seni durdurdu mu ki? Pekala, diyelim anahtan vardu. igeri girdi, soyundu... Elbiseleri
neredeydi, Bern?"

"Yardimseverlere vermis olmali. Ben gormedim ¢linkii."
"Peki, birak simdi elbiselerini. Ustiindekileri ¢ikardi ve kiivete girdi. Neden?"
"Kimbilir?"

"Kiivete girdi ve kendini vurdu. Hayir, 6nce banyo kapisim kilitledi, sonra dus perdesini ¢ekti ve
ondan sonra kendini vurdu."

"Vakti gelmisti artik."

"Ama neden, Bern?"



"O en Onemsiz sey bence. Bana sorarsan, nasil? Evet, sanirim niyet edersen almmnin ortasindan kendini
vurabilirsin. Bunun i¢in tetigi bagparmaginla ¢cekersin. Ama tabancayr sakagina dayamak ya da agzina
sokmak daha dogal olmaz mu?"

"Dogal olan yasamaya devam etmektir" dedi Carolyn.

"Ama ben ortalikta tabanca falan gormedim. Hos, aramus degilim ve eger kendini vurdugunda ayakta
duruyorsa tabancanin kiivete diismesi ve kendisinin de onun iizerine y1gilmis olmasi

miimkiindiir. Ama kiivette ya da banyonun herhangi bir yerinde tabanca olmayabilirdi de."
"Tabanca yoksa..."

"O zaman onu biri 6ldiirmiistin"

"Doll Cooper mi?"

"Belki" dedim. "Ama kentte bu isi yapabilecek sekiz milyon kisi var Ornegin Nugent'lerden biri, ki bu
da onlara u¢aga binmek i¢in 1y1 bir neden saglardi."

"Sence onlar m1 yapmustir?"
"Kimin yaptig1 hakkinda en ufak bir fikrim bile yok hangi biri olabilirdi."
"Seninle ben degil ama, Bern. Biz birbirimize taniklik edebiliriz. Biitiin gece birlikteydik."

"Ama adamin ne zaman 6ldiirtildiigiinii bilmiyorum. O 6liimden sonraki katilagsma falan gibi adli
tabiplik islere aklim ermez, zaten soguyup sogumadigim anlamak i¢in dokunmak istememistim. Cok
hos bir kokusu da yoktu dogrusu ama cesetler hos kokmaz zaten, taze bile olsalar. Diikkanimdaki o
adamin oOliisiinii hatirlasana."

"Onu nasil unutabilirim ki? O da kenefteydi."
"Oyle.”

"Ve sonra cesedi tekerlekli iskemleyle tasimistik. Hatirladim simdi. Oleli gok olmamust: ve pek iyi
kokmuyordu, degil mi?"

"Haylr"

"Demek birbirimize tanmiklik edemeyiz" dedi. "Bu sikintil1 oldu iste. Bu cinayeti bizim islemedigimizi
nereden bilecegiz?"

"Eh, ben benim islemedigimi biliyorum. Oyle bir sey olsayd: hatirlardim. Ve sen de cinayet isleyecek
tip olmadigin i¢ir bunu yapmis olamazsin."

"Simdi rahatladim iste."



"Bunu bilmek yeter bana" dedim. "Ciinkii bu benim sorunum degil. Ben orada degildim."
HNe?H
"Ne resim ¢ektim ne de ayak 1zi biraktim. Ya da parmak izi. Ya damusir gevregi kutusu.

Kimse benim girdigimi de ¢iktigim da gormedi. Eger Eddie'yl saymazsan ve ben de onu saymiyorum.
Getirdigim her seyi gotiirdiim ve aldigim her seyi yerine biraktim. Hatta ¢ktiktan sonra kapiyi bile
kilitledim."

"Hep Oyle yaparsin zaten."
"Zor bir sey degil ki? Bir kilidi agmigsam kapatabilmeliyim de. Ve bu iyi bir politikadir.

Insanlarin soyulduklarini anlamalar ne kadar uzun siirerse, hirsizli1 yapam yakalamak o kadar
gliclesir."

"Demek her seyi buldugun gibi biraktin."

Yant vermedim.

"Bern? Her seyi buldugun gibi biraktin, degil mi?"

"Pek 'her seyi' diyemeyecegim."

"Ne demek istiyorsun?" Uzanip Alison'u oksadim. Kopek yine inler gibi bir ses ¢ikardi.
"Paray1 geri koymadim" dedim.

"Bern."

"Koyacaktim ama sonra saymak i¢in eldivenlerimi ¢ikardigim aklima geldi. Paray1 alacaksam
lizerinde iz birakmam 6nemli degildi. Sonra da her banknotu tek tek silmem gerekecekti ve
cekkmecenin kilidini hem agmak hem kapatmak i¢in iki kere daha ugrasacaktim."

"Ve onun i¢in de paray1 aldin."

"Eh zaten almistim. Yalmzca geri koymadim."

"Sekiz bin Dolar?"

"Hemen hemen. Sekiz bin ti¢ yiiz elli."

"Orada ne kadar kaldin? Dort. saat mi? Saati iki bin Dolar. Asgari iicretten epey yliksek"

"Inan bana, degmezdi. Parayr geri koymak daha zahmetli olacag igin tuttum. Zaten izlenmesi
imkansizdi. Saat ve miicevherler Nugent'lere kadar izlenebilirdi ama para paradir"



Omuzlannu silktim. "Banknotlan tek tek silmek gerekse bile geri birakmaliydim samnm. Ama saat ¢ok
gecti ve bir an 6nce oradan ¢ikmak istiyordum,"

"Ama kilitleri eski haline sokmak i¢in zaman harcadin, kapiyr anlarim ama banyo kapisim

kilitlemek i¢in neden ugrastin? Zaten agmak ic¢in ¢ok ugragmustin, yeniden kilitlemek de bir kadar
zamanint almis olmal1."

"Sayilmaz. Kilitlemek o mekanizmada kilidi agmaktan kolaydir ama yine de epey zamanin
ald1 diyebilirim."
"Neden zahmet ettin oyleyse?"

"Diisiin hele" dedim. "Polisler geldiler ve kapiy1 kirmak zorunda kaldilar. Kiivette yaminda bir
tabanca olan bir ceset buluyorlar Kiictlik bir pencere var o da kilitli. Ve kap1 da kendileri kirana
kadar kilitliydi. Eger sen polis olsaydin bundan ne sonug ¢ikarirdin?"

"Intihar" dedi Carolyn. "Baska bir sey olamazdi. Bern? Bir dakika."
"Bekliyorum."

"Ya tabanca yoksa?"

"Ee?"

"O zaman intihar degildir, degil mi?"

Basimu salladim. "Hayir ve tam bir John Dickson Carr romanindan ¢ikma kilitli oda cinayeti ile kars1
karsiyasin. Katilin bunu nasil yapmus olacagina akil erdiremiyorum dogrusu. Aslind boyle bir sey
imkansi1z olacag i¢in dyle olduguna da inanmiyorum. Bence tabanca cesedin altinda ya da arkasinda
bir yerdeydi. Eger intihar idiyse durumu oldugu gibi birakmak isterdim. Eger kilit oda gibi
anlasilmasi gii¢ bir cinayetse, o zaman isi neden karistiracaktim ki? Polisler oraya geldiklerinde kap1
aciksa, bir kiivette bir ceset bulmuslardir, bunun 6zel bir yam yoktur."

" Anliyorum."

"O ylizden kilitledim. Mantigimda bir kusur olabilirdi ama bunu farkedemeyecek kadar bitkindim.
Banyo kilidi ikinci seferinde biraz daha kolaysa da, yine de zahmetliydi ve epey zaman almisti. Sana
bir sey soyleyeyim mi? Sekiz bin li¢ yliz elli Dolar'1 elde tutmak i¢in kendimi hakl1 gériiyordum. Onun
i¢in ¢ok calismistim. Onu kazandiginu diisiiniiyordum."

Sandvicimin son lokmasini kahvenin son damlasiyla yuttuktan sonra bos bardakla ambalaj kagitlarim
cope attim. Sonra doniip Carolyn'in Alison'un isini tamamlamasim izledim. "Boyle bir geceden sonra
yorgun olmalisin" dedi. "Bugiin diikkdm a¢gmana sastim dogrusu."

"Patience telefon edince uyandim. Sonra gelip Raffles't beslemem gerekiyordu."



"Zahmet etmeseydin" dedi. "Gelmedigini goriince benimki anahtarinla ditkkdm acip suyunu tazeledim
ve yiyecegini verdim,"

"Saat kacta?"
"Bilmem, on bir falan olmaliydi. Neden sordun?"

"Ciinkii on ikiyi birkag¢ dakika gece kapiyr agtigimda, ¢ok iyi aglik tan 6lmek lizere olan kedi
numarast yaptt da ondan."

"Yani bir daha mu besledin?"

"Elbette. Tabag siyirilmist1 ve neredeyse ¢oraplarimu yiyecekti."
"Kedilere fazla yemek verilmez, Bern."

"Tesekkiir ederim, bunu hatirlamaya calisacagim" dedim.

Barnegat Kitabevi'ne doniip diikkdm bir kere daha actim. Adimimu igeri attigimda Raffles bileklerime
siirtinmeye baslamisti bile.

"Sen O0yle san" dedim. "Bir daha riiyanda goriirsiin."

Ucuzluk masamu disar1 ¢ikardim, {i¢li bir Dolar'a tabelanu lizerine yerlestirdim. Gelip gecenler bazen
bir kitap yiiritiirlerdi ama o fiyatlarla bana ne zarar1 dokunabilirdi ki? Biri tabelay: yiiriitse daha ¢ok
icerlerdim.

Tezgadhin ardindaki tabureme yerlestim ve Ayr Magaras1 Klam adli kitabimu elime aldim.

(Kitab1 y1llar 6nce bir kere okumustum, ancak kitaplarin bir kereden fazla okunacagina
inanmiyorsaniz elde diisme kitap satmak asla size gore bir 1s degildir.) Diin gece metrodan indigimde
aldigim gazeteyi de okumamistim. Ama evden ¢ikarken gazeteyi de yamma ainmis

degildim. Diin neler olup bittigini 6grenmek istemedigimden, boylesi daha 1yiydi. Bir ¢ift
Neanderthal'in bir Cromagnon ¢ocugunu yetistirmelerini okumak ¢ok daha keyifliydi ve okuduklarim
da benim hatirladigim ¢ocuklugumdan pek farkli degildi.

Saat ikiye dogru 1lk satisimm yaptim. Yalnmizca bir dolarlik satisti ama bir kere buzlar kirilmisti, saat
tice kadar elli dolarlik satisa erismistim. Insan boyle zengin olmaz, hatta masraflarim bile ¢ikarmaz
ama en azindan satis yapiyordum iste. Bu satisin nedeni kediydi sanirim, onu beslemek gerekmeseydi
diikkam a¢gmayacaktim bile.

Zaten Nugent'lere gitmis olmakla 8.350 Dolar kara gegmistim. O parayla canimin istedigini yapar ve
kazanmak i¢in zahmetlere girdigimi unutabilirdim. O sayfa sonsuza kadar kapanmisti ve ben yakayi
S1ylirmugtim.

Dogru. Riiyalarinda ancak, Bernie.
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Saatler ilerledikce 15 de artiyor; diikkina girip ¢ikan insanlar ¢ogaliyordu. Bazilar1 yalmzca kitaplara
g0z gezdiriyorlardi ama ben de buna alismistim; ne de olsa elden diisme kitap satmak bu demekti.
Tabii bu arada sohbetler de yer almaktaydi ve bu arada Hollandalilar Diinya'daki yerlerini
kaybetmeselerdi modern New Y ork'un neye benzeyecegi konusunda epey canli bir tartismaya da
girdim. Bu konusmada karsimda beyaz sakalli, mavi gozlii bir efendi vardi ve adam diikkdndan iki
yiiz Dolar'a yakin para harcayip ¢ikmusti.

O cikar ¢ikmaz iceri koyu gri parlak bir kumastan takim elbise giymis irikiyim bir adam girdi ve ethi
kolunu tezgahima yasladi. "Dogrusu hakkim vermek gerek, Bernie" dedi. "Buras1 bir edebiyat
salonuna benzemeye basladi."

"Merhaba, Ray" dedim. "Seni gormek benim i¢in her zaman bir zevk olmustur”

"Cok ilgingti" dedi. "O Noel Babayla ne konusuyordun?"

"Noel Baba olamayacak kadar zayif degil miydi sence?"

"Herkes gibi o da sismanlayacaktir. Daha zamani var. Noele kadar kag is giinii kaldi1?"
"Bilmem, hi¢ hesabini tutmadim."

"Ya kac¢ hirsizlik giinii var, Bernie? Noel Baba'mn ¢ati penceresinden inisine kadar kag
hirsizlik giinii var acaba?" "Bacadan demek istemiyor musun?"

"Her neyse, iste 0, Bernie. Bu konuda uzman sensin, degil mi?" Pis pis siritti. "Seninle yash

adamin dyle ne konustugunuz insan1 meraklandiriyor dogrusu. Burada karsilikli duruyor ve
Felemenkce konusuyor olabilirdik, degil mi?"

"OYIC."

"Biitiin bu kitaplar da Felemenkg¢e olurdu. Ve birini bile okuyamazdim, Tabii, seninle Felemenkce
konusuyor olsaydim okurdum da. Biitiin sorular Felemenkge olacagindan Komiserlik Sinavi'na
calisiyor olsaydim Felemenkce bilmem gerekiyordu. Kaslarini catti. "Ve Ingilizce anlamayan taksi
stirliclileri yerine o zaman Felemenk¢e anlamayan taksi siirticiileri olurdu. Ve on tanesinden dokuzu
Penn Istasyonuna gitmeyi beceremezdi. Her sey ¢ok farkli

olurdu, degil mi?"
"Oyle."

"Gayet ilging seyler bunlar, Bern. Konusmanmza karisacaktim ama sonra satisina engel olmayayim
dedim. Sen bir kitap¢isin ve giderek bir edebiyat salonu sahipligine yilikseliyorsun, bir polisin araya
girip seni baltalamasini istemezsin."



"Dogru."

Dirsegini tezgaha elini ¢enesine dayadi. "Biliyor musun, Bernie, Noel Babayla akan sular gibi
konusuyordun, oysa simdi agzindan cimbizla laf ¢ikiyor. Bir kedi almigsin galiba, bak vitrinde
durmus giineslenmeye calisiyor Dilini 0 mu kapti yoksa?"

"Hayir"

"Oyleyse neden agzindan evet, hayir ve belkiden baska bir sey ¢ikmiyor ha?"

"Bilemem" dedim. "Belki de burada ne aradigim anlamaya ¢alisiyorum, Ray."

Incinmis bir tavirla, "Bern, dost oldugumuzu santyordum." dedi.

"Dostuz sanirim ama senin dostca ziyaretlerinin hep 6z bir nedeni vardir"

"Gergekten 0yle mi diisiiniiyorsun? Aslinda her sey senin bir soruyu nasil yanitlayacagina bagli."
"Hangi soruyu?"

"Senin neyin var; Bernie? Kegileri mi kaginyorsun?"

"Soru bu muydu?"

Hayir soru o degildi. Bu yalmzca seni uzun zamandir ama bir kere bile tokezlemedigini gormemis
olan birinin aklindan gecen diisiincelerdi. Soru o degildi. Soru su."

Heyecanla bekliyorum."
Herife neden telefon ettin?"
"Hangi herife, Rayl"

"Hangi herife, Ray?' Insanin aklina takilan o adlardan biri oldugu i¢in defterime bile bakmama gerek
yok. Martin Gilmartin. Diin gece ona neden telefon ettin?"

Birden mideme bir kramp girdi, sanki bayat kurufasulye yemisim gibi. "Neden s0z ettigini
bilmiyorum" dedim.

Cok inandirict olmus olmamaliyim ki, Ray gozlerini bile yuvaramadi. "Evine neden girdigini
sormayacagim" dedi. "Tipki o kediye neden fare avladigim sormayacagim gibi. Bu onun dogasinda
olan bir seydir. Sen hirsizsin, o da kedidir"

"Ben emekliyim."

"Cok dogru, Bernie. Kedi nasil kedilikten emekli olamazsa, sen de hirsizliktan emekli olamazsin,
Bernie. O yiizden herifin dairesini neden soydugunu acgiklamana gerek yok. Ama daha sonra neden



telefon edip de adamla alay ettin, ha?"

"Boyle bir sey yaptigimm kim soyliiyor?"

"O soyliiyor; kim olacak? Yani yapmadigim mu séylemek istiyorsun?"

"Baska ne diyor?"

"Ik 6nce ne demek istedigini anlamamus: Sonra evi iyice arastirinca soyuldugunu farketmis."

"Ikinci keredir o sozciigii kullandin" dedim. "Oysa sen bu isleri bilirsin. Soygunun ne demek oldugunu
bilirsin. Birinin malim ya da parasini zor ya da siddet kullanarak ya da zor ya da siddet kullanmakla
tehdit ederek almaktir"

"Su ise bak, yine Polis Akademi'sine dondiim ve dinliyorum" dedi.

"Insani ¢1ldirtan bir sey bu" dedim. ""Sonra soyuldugunu farketmis.' Soyuldugunu sonradan fark
edemezsin, ¢linkil soygun anim zaten yasamissindir Biri suratina bir tabanca dogrultup sana param
vermeni, yoksa beynini dagitacagim soyler Soygun budur. Ben yasamim boyunca tek bir insam bile

soymus degilim."
"Bitti mi, Bern?"

"Kusura bakma ama sozciikler benim i¢in 6nemli dedim. "Bay Gilmartin evine hirsiz girdigini nasil
anlamug?"

"Bazi1 esyalar1 eksikmis."

"Hangi esyalar1?" "Sanki bilmiyormussun gibi."

"Soyle, Ray,"

"Beyzbol kartlar1."

"Tanr1 agkina!" Dedim. "Onlan annesinin atmadigina iddiaya girer misin?"
"Bernie..."

"Benimkiler dyle olmustu. Kolejden eve dondiigiimde kartlar yoktu ve ben 6tkeden patlarken annem
sakin sakin durup Aziz Paul'den bir seyler aktardi. Cocukca seylerin atilmasi falan hakkinda."

"Bay Gilmartin'in epey bir koleksiyonu varmus."

"Benim de vardi" diye hatirladim. "Bir ton ¢izgi roman dergim de vardi. Tarih hakkinda bilgi
verenleri severdim. En sevdigimde 'Su¢ Cezasi1z Kalmazd1'

"Yazik ki, ders alamamissin."



"Benim gordiigiim kadariyla en son kareye kadar cezasiz kalirdi. Cizgi roman dergilerimi de atmisti
annem. Bir sey soyleyeyim mi? Aklima geldik¢e hala {iziiliiriim."

"Bernie..:"

"O ylizden Bay Gilmartin'in neler hissettigini anliyorum. Annesinin yaptigim soyliiyor degilim ama
insanlar1 suglamaya baslamadan 6nce bu olasiligl da diisiinmeli. Sana kesin olan bir sdyleyebilirim,
Ray. O isle hi¢bir 1lgim yoktu."

"Diin aksam ona telefon ettigini inkdr nu ediyorsun?"

"Belki de herhangi bir seyi kabul ya da inkar etmem iyi bir fikir degildir" dedim. "Belki once
avukatimla konussam daha 1yi olur."

"Aslinda yapman gereken de herhalde odur. Bak sana bir sey soyleyeyim, Bern. Sana haklarim
okuyayim, sonra karakola gidelim ve fotografini ¢ektirip parmak izlerini alalim.

Oradan Wally Hemphill'i de ararsin, Eger Central Park ¢evresinde doniip durmuyorsa belki diin
geceyl hatirlamana yardim eder"

"Bana haklarim okuma."
"Gecen seferden hatirliyorsun, degil mi? Onemi yok, Bern. Ben her isi kitabina uygun yapayim da."

Maraton yaklastig1 igin Wally'y1 bulmak o kadar kolay olmayabilirdi. Baska kimi arayabilirdim ki?
Doll Cooper't mi?

"Konugmamak icin bir neden yok samrim" dedim. "Yanlis bir sey yapmadigima gore durumu acikliga
kavusturabiliriz."

Siritirken her zamankinden ¢ok bir kdpek baligin andiriyordu.

Once kapry1 kapadim "On Dakika Sonra Geliyorum" tabelamu astim. Ben Ray'le isleri hallederken
miisterilerin bizi rahatsiz etmelerini istemiyordum. Ayrica diisiincelerimi bir diizene sokmak i¢in bir
iki dakikaya ihtiyacim vardi.

Islemedigim bir sug i¢in emniyete gotiiriiliip parmak izlerimin alinmas1 ve bir iki saatligine olsun
gozalt1 hiicresine atilmak giiliing bir seydi. Diger yandan s6zlerime dikkat etmeliydim yoksa Nugent
151 yerine Gilmartin isinden okkanin altina gidecektim.

Raffies'in tasindaki suyu tazeleyerek bir iki saniye kazandim.
Hazir elim degmisken biraz da yiyecek vermek isterdim ve buna bir itirazda bulunacagim
sanmiyordum ama o giin zaten fazladan bir 68iin yemisti. Bu tempoda gidersek fare avcilig

glinleri sona ererdi.



"Pekala, konusmaya hazirim" dedim.

"Biraz da raflarim diizenlemek istemez miydin?" dedi.

Soziinii duymazliktan geldim. "Gilmartin'e telefon ettigimi kabul ediyorum."dedim.
"Eh, Allah'a siikiirler olsun."

"Ama bunun hirsizlikla bir ilgisi yoktu. Ben, sen inansan da inanmasan da o isi biraktim, Ray, Bak,
istersen basindan baslayayim."

"Elbette."

"Carolyn ile diin isten sonra birlikte ¢iktik."

"Hep c¢ikarsin zaten. Burn Rap'a mu?"

Basimu egdim. "Son giinlerde biraz gergindim. Kisacas1 her zamankinden daha ¢ok i¢tim."
"Hey, bos ver, olur boyle seyler"

"Olur ama bana olmaz ve o kadar sik olmaz. ickiye o kadar da aliskin degilim. Aptallastim."
"Aptallagtin nu?"

"Bilirsin ya, aptalca sakalar falan yapmaya bagladim."

"Eh, goriilecek bir seydi desene."

"Orada olup da gorecektin. Her neyse, Carolyn'le geceyi birlikte ge¢irdik. Burn Rap'tan sonra bir
Italyan lokantasina , sonra da onun Arbor Court'taki evine gittik. Bay Gillmartin'e orada telefon
ettim."

Sanki bir testi basanyla gecmisim gibi basim salladi.

"Nasil basladi bilemeyecegim" diye devam ettim. "Hala sarhostum sanirim ve rehberde garip adlar,
aramaya basladim. Adlar1 secip Carolyn'e okuyor ve sakalar yapiyordum."

"Ikiniz kars1 karsiya gecmis milletin adiyla alay m: ediyordunuz, Bern?"'

"Aslinda bunu yapan bendim. Gurur duyulacak bir 1s degil oldu bir kere. Her nasilsa Geraldine
Fitzgerald ad1 aklima geldi. Onu hatirladin m1? Birkag y1l 6nce taminmus bir sarkicrydi,”

"Sahi mi?"
"Her neyse adi1 bana miikkemmel bir iliski gibi geldi. " dedim, "Geraldine ve Gerald yani."

"Eee? Bunda komik ne var?"



"Orada olman gerekirdi. Rehberde Geraidine Fitzgerald bulamadim ama bir Gerald Fitzgerald
buldum ve bunun ¢ok komik oldugunu diisiindiim."

"Ne demezsin? Insamn kasiklarini ¢atlatacak kadar. Ne yaptin sonra, herife telefon mu ettin?"

Kafamin i¢inde kii¢iik bir uyar1 ¢ingiragi ottii. "Evet, ama evde kimse yoktu. Bunun {izerine rehberi
karistirip onun gibi ¢ifte adlar aradim."

"William Williams" dedi. "John Johnson."
"Qyle bir sey iste ama bu sdylediklerinde komik bir sey yok tabii."
"Gerald Fitzgerald gibi insanm1 kahkahadan kiracak bir sey degil"

"Ayikken hi¢ de komik gelmediginin farkindayim" dedim. Ama ben sarhostum. Sonunda bir Martin
Gilmartin buldum ve her nedense bu ¢ok komigime gitti. Saat kimseyi telefonla rahatsiz etmeyecek
kadar gecti ama o durumda saat falan umurumda degildi. Telefonu ag¢ip numarayi ¢evirdim. Adam
cikinca adi hakkinda sakalar yaptim, utanarak soyleyeyim ¢ocukca sakalar"

"O da giildii mii, Bern?"

"Biraz sasirmus gibiydi, bunun lizerine biraz daha dalga gectim, sonra da kapattim."
"Oyle oldu demek."

"Eh, dyle sayilir"

"Karisiyla tiyatroya gittigini nereden biliyordun?"

Tanrim. "Tiyatroda miymuglar? Yanit alana kadar birkag kere a¢tigim i¢in bir yerde olduklarim
anlamistim."

"Oyle mi? Neden anyordun peki?"

"Buglinlerde bir numarayi siirekli aramak kolay da ondan. Carolyn'in telefonunda son numaray1
otomatik olarak arayan bir diigme var"

"Zamandan tasarruf desene."

"Sonunda onu buldugumda eve dondiigii icin mutlu oldugumu falan sdyledim samirim. Iyi bir gece
gecirdigini umdugumu falan. Ukalaca bir sey iste. Ama tiyatrodan s6z etmedim."

Uzerinde durmadi. "Gilmartin, telefon ettiginde saatin geceyarisim gectigini sdyledi."
"Bence geceyansindan birka¢ dakika onceydi ama onun dedigini kabul edebilirim. Eee?"

"Ondan sonra ne yaptin? Bagkalarint da nm aradin?"



"Hayir Aslinda konusunca ¢ocukga bir sey yaptiginu fark etmistim. Ayrica saat gecti ve yorgundum."
"Geceyi Carolyn'de mi ge¢irdin?"

"Hayir; eve gittim."

"Ve evden sabaha kadar ¢ikmadin, 6yle mi?"

"Oyle" dedim.

"Saat birde falan eve dondiin ve bu sabah gelip diikkam acana kadar bir daha evden ¢ikmadin."
"Dogru" dedim. Sonra bir sey soylemeye kalkistigini goriince de, "Aligverise gitmek disinda"
dedim.

"O ne zamandi, Bernie?"

"Bilmiyorum. Saate bakmadim. Televizyonda bir siire CNN’1 seyrettim, sonra sabaha siit olmadig
aklima geldi. Gidip mezeciden birkag¢ sey aldim. Neden sordun?"

"Yalnizca merak ettim."

"Ben de merak ediyorum" dedim. "Soylediklerine bakilirsa Gilmartin, telefonunu kapadiktan sonra
¢izgi romanlarina ve Yiizbasit Geceyarisi sifreli yiiziiglinii aramaya gitti."

"Yalmzca beyzbol kartlari, Bern."

"Yani ¢ocukluk hazinelerinin tiimiinii aym yerde saklamadigini mu soyliiyorsun? Her nereye
saklamigsa, bakt1 ve kaybolduklarim gordii. Tamam m?"

"Eee?"
"Geceyarisi ya da yarimda falan, degil mi?"
"Ne demek istiyorsun, Bern?"

"Ben konustugumda beyzbol kartlar1 herhalde ¢oktan ¢alintmusti, o nedenle benim sabahin bir
bugugunda mezeciye gitmis olmam ne farkeder ki?"

"Eger hi¢ farketmezse, neden yalan soyledin ki?"
"Yalan m1 sOyledim?"

"Eh, bagka bir sey denmez ya." Cebinden not defterini artip bir sayfayr acti. "Evinden birbugukta
ciktin. Saat altiya yirmi kala dondiin. Dort saatten fazla, Bern. Bu mezeci neredeydi? Riverside'da
m?"



"Herhalde yolda baska bir yere ugramisimdir. Mezeciden inerken."
"Ve bunu su dakikaya kadar unuttun demek."

"Hay1r, sorgulama basladigindan beri aklimdaydi ama konugmak istemiyordum. Birini gormeye
gittim, Ray."

"Sahi mi? Tamdigim biri mi?"

"Hayir ve tamsacak da degilsin. Bak, sen gormiis gecirmis bir insansin, Ray."

"Esasl1 bir sey uyduracaksin, degil mi?"

"Kadin evli" dedim. "Firsatlardan yararlanmaya calisiyor Diin gece de o firsatlardan biri ¢ikti
iste."

"Senden utantyorum, Bernie."

"Eh, ben de kendimle gurur duyuyor degilim, Ray ama, "

"Boyle bayat bir hikdyeye basvurdugun i¢in senin adina utamyorum dogrusu. Bana kadimn adim
sOylemezsin, degil mi?

"Ray, bunu yapamayacaginu biliyorsun."
"Centilmenligin buna engel, degil mi?"
"Ray, ahlak kurallar1..."

Elini kaldirdi. "Aman konuya girme" dedi. "Diin gece evli ya da bekar hi¢bir kadim ziyarete
gitmedin. Geceyarisi evine gizlice ¢ikip Martin Gilmartin'den ¢aldigin beyzbol kartlarim..."

"GOrdiin mii? Sarhos da olsan ayik da, komik bir ad" dedim."

"...gOtlirlip birine sattin. Gilmartin'in evine ne zaman girdigine gelince, tahminim diin gecedir Cunkii
mal sahibinle tartismustin." Yiiziini kivirdi. "Oyle kekeleyip durma, Bern. Soyleyecek bir seyin varsa
acik acik soyle. Yoksa mal sahibinle atismadigim mu sdyleyecektin?"

"Kitaplar hakkinda atesli bir tartisma yaptik" dedim. "Ama edebi bir salonda beklenen bir seydir bu.
Ayrica, adamin ad1 Stoppelgard'dir"

"Borden Stoppelgard."
"Onun Marty Gilmartin ve beyzbol kartlariyla ne ilgisi var? "

"Gilmartin evli."



"Eh, diin gece yattigimun onun karis1 olmadigina yer edebilirim."

"Karisinin adi Edna'dir."

"Zararsiz bir ad" dedim. "Edna Gilmartin. Bunda hi¢ komik bir sey yok."

"Ya Edna Stoppelgard? Onu komik buluyor musun, ha?"

Comwallis Yorktown'da George Washington'a askerleriyle teslim olacag zaman bandoya

'Diinya Altiist Oldu'yu ¢calmasini istemisti. Eger elaltinda bir kaseti olsaydi ben de o anda onu
calabilirdim.

"Bir dakika" dedim. "Yani Gilmartin'in karis1 Stoppelgard'la mu evli?"

"Olamaz" dedi. "Yasalara aykiri. Ama onun da kolayim bulmak miimkiindiir, degil mi?"
"Neyin kolayim bulmamn?"

"Kendi kizkardesinle evlenmenin, ama bunu neden isteyeceksin ki? Gorebildigim tek yarari
her y1l Noel't hanginizin ailesinin yaninda gegireceginiz tarttismasindan kurtulmak olur."
Basim salladi. "Borden Stoppelgard Martin Gilmartin'in kayinbiraderidir."

"Atiyorsun."

"Bunu bilmiyordun, degil mi? Bir haber daha vereyim. Diin gece Stoppelgard'larla Gilmartin'ler
tiyatroya birlikte gittiler, sonra oradan ¢ikip yemege gittiler ve orada da senden soz ettiler anladigim
kadariyla. Stoppelgard senden aldig1 nadir bulunan bir kitaptan ve fiyatlarimin Tahliye Satiglari
fiyatlarindan bile diisiik dugunu anlatmus."

"Oyle dedi, ha?"

"Sonra Gilmartin'le karis1 eve gidiyorlar ve sen telefon ediyorsun. Ama o sirada telefon edenin sen
oldugunu bilmiyordu. Senin oldugunu bilmedigi halde aklina gelen ilk sey birinin evini soydugu
olmus. Hemen gidip beyzbol kartlar1 koleksiyonuna bakmis ama kartlarin yerinde yeller esiyormus."

"Bunun tlizerine polise haber vermis."

"Tam {istiine bastin. Gece nobetcisi de iki memur gondermis. Rapor bu sabah masamin {izerindeydi.
Onu orada birakacaktim ama Gilmartin telefon etti ve telefonu bana bagladilar benim burnuma da
garip bir koku geldi."

"Belki biri bayat kurufasulye yemistir" dedim.

"Bana telefon konusmasim anlatti. Ben de o telefonu edecek kadar kurnaz bir hirsizin telefonunu



izlenmeyecek bir yerden etmis olacagim diisiindiim. Ama boyle bir telefonu arkadasimn evinden
yapacak kadar geri zekal1 hirsizlar da oldugu i¢in bu meslekte telefonlari

arastirmak her zaman 1yi sonug verir. Hele s6z konusu arkadas yasamim kopekleri tiras edip sag
tarayarak kazanan ciice bir lezbiyense."

"Carolyn ile gecinememeniz gercekten ¢ok garip" dedim. "Ray, telefon ettigimi zaten kabul ettim,
neden hala bunun lizerinde durdugunu ger¢ekten anlamiyorum."

"Onemli olan su: Senden Gilmartin'e s6z ettim ve kayinbiraderiyle konusmasindan seni hemen
hatirladi. 'Onun oldugunu biliyorum' dedi. 'Kitap¢1 ve isinde pek de basarili degil. Ona seni benim de
tanidigimu ve gergekten basarili olmadigim soyledim. 'Ayni zamanda hirsizdir'

dedim. 'Ve o iste ise piyasadakilerin en iyisi oldugunu itiraf etmeliyim."

"Tesekkiir ederim, Ray."

"Eh, biz insana hakkim veririz."

"Ama eger ben bdyle yiiksek diizey bir hirsizsam..."

"En 1yilerindensin, Bern. Oldum olas1 da oyleydin."

"...O zaman yeteneklerimi neden bir puro kutusu de beyzbol karti i¢in harcayayim, ha?"
"Gilmartin'e bakilirsa daha ¢ok bir ayakkabi kutusu."

"[sterse sandik olsun, umurumda bile degil. Allah aski? Ray, soziinii ettigin seyler ¢iklet kokan kiiciik
karton parcalari."

"Beyzbol kartlar1 artik cocuk oyuncagr degil, Bernie. Onla biiyiikler alip satiyor Yatirimeilar
arasinda giiniimiizde ¢ok revag olan seyler."

"Sue Grafton gibi mi?"

"O da beyzbol kartt mu topluyormus? Kitaplarindan birini yeni bitirdim, hi¢ de kotii degildi.
Bir manevra sirasinda askeri bir iistte gegiyordu."

"Taymn’in'in T's1."

"Onun gibi bir sey iste."

"Nadir rastlanan kartlardan bazilarinin para ettigini biliyorum" dedim. "Unlii bir tane vardi.
Honus Wagner, degil mi? Bir tek o kart bin Dolar ya da daha fazla eder"

"Bin Dolar"



"Kusursuz olacak ama" dedim. "Duvara ¢arpmaktan biikiilmiis falansa ¢ok daha az eder"
Not defterine bakti. "Honus Wagner" dedi. "Pittsburgh Korsanlar1 takiminin oyuncusu.
1910'da resmini bir karta bastilar ama kartlar ¢ikletle degil sigara paketlerinde verdiler."
"Ama o sigara icmezdi" diye hatirladim. "Ve ¢ocuklar lizerinde kotii bir etkisi olmasini
istemedi."

"Kart1 geri ¢ekmelerini sagladi ve o yilizden giliniimiizde ¢ok seyrek bulunuyor. Ama bin Dolar fiyat
bi¢cmekle biraz tutumlu davrandin."

"Eh, Baskin'in 'B'si'nde de dyle oldu. Degeri neymig?"
"Bir iki y1l 6nce agik artirmayla bir tane satilmist1" dedi. "451.000 Dolar'a gitmisti.

Gilmartin'e bakarsan gliniimiiz piyasasinda bir milyondan fazla getirirmis. Bunu bilmiyordun, degil
mi, Bern?"

"Bilmiyordum" dedim. "Ve inandigimi da sanmiyorum. Bir milyon Dolar ha? Bir beyzbolcu karti
i¢in?"

"T-206 kart1. Sigaralardan ¢ikmus olmayan baska Honus Wagner kartlar1 var ama onlar dyle paralar
getirmiyorlar"

"Gilmartin'in T-206's1 m1 varmg?"

"Hayir"

"Yok muymus? O zaman kimin umurunda ki? Ray..."

"Ama baska 1y1 kartlar1 varmus. Topps 1952 serisi varmus.

Mickey Mantle'in ¢aylaklik kartiyla birlikte. Ve bir siirti Ted Williams, Babe Ruth ve Joe Dimaggio
kartlar1 varmis. Dogrusu iizerinde Joe D'nin resmi olan bir karta ben bile hayir demem."

"Eger bir tane ele gegirirsem sana veririm, soz."

"Anlastik, Bern. Onemli nokta su, Bern: Giln Honus Wagner'i yokmus ama olanlar da annenin
yardimsevenler demeginin satisi i¢in bagisladiklarindan epey fazlayimus. Biitiin koleksiyonu yarim
milyon dolara sigortaliymus."

"Yarim milyon dolar"
"Aslinda degerinin ¢ok daha fazla oldugunu soyliiyor ylizden kartlari senin almis olacagim

umuyordum, Bernie. Bir is yapar, ikimiz de yararlanirdik. Budala herif, onlar1 sen aldin elindekinin



degerinden haberin yoktu. Mal1 saat sekiz ile geceyarisi arasinda ¢aldin ve sonra da gotiiriip ucuza
elden ¢ikardin. Bernie oysa seninle turnay1 géziinden vurup sigorta sirketinin verecegi yiiz bin dolar1
paylasabilirdik Diin gece o paranin onda birini almadigina iddiaya girerim."

"Kartlar1 ben almadim, Ray."

"Sen aldin. Stoppelgard'a ¢ok kizmistin. Herhalde onu Gilmartin'lere kadar izledin ve sonra onlar
tiyatroya gidince eve girdin. Gilmartin'i soyarak Stoppelgard'dan intikamini aldin. Eve girince para
getirecegini umdugun ilk seyi alip hemen ¢iktin. Ve aldiginin degerini 6grenecek yerde gidip hemen
elden ¢ikardin ve bu arada esasl1 bir kazik yedin." I¢ini ¢ekti, "Bu isten yakay1 styirmak igin bir tek
sansin var. Kartlar sende mi?"

"Haylr"

"Onlan ele gegirebilir misin?"

"Hayir."

"Ben de bundan korkuyordum iste." I¢ini bir daha ¢ekti." zaman benim sana bir kartim var Lanet seyi
nereye sokmustum. Hah, burada. 'Konugsmama hakkin var. Bir avukata danigsma hakkin var. Eger
avukatin yoksa.,."

9

Wally Hemphill, "Unutmadan sdyleyeyim" dedi. "Terapistini aradim. En azindan o konuda
kaygilanmana gerek yok"

"Tesekkiir ederim" dedim. "Ne terapisti?"
"Patience Tremaine."
"Onu sen mi aradin? Ben Carolyn'e sOylemistim."

"Carolyn de bana soyledi, ben de telefon ettim. Bay Rhodenbarr'in saat sekiz randevusunu iptal
ettigini ve firsat buldugu anda yeni bir randevu isteyecegini soyledim."

"Oyle dedin, ha?"

"Evet. Konusmay1 gayet ciddi ve meslek sinirlar1 iginde tuttum. Ama onun hastalarina tamdigim pek
cok psikanalizciden daha kisisel ilgi gosterdigini de itiraf etmeliyim."

"O pek psikanalist sayllmaz" dedim. "O siir terapistidir"
"Oyle mi? Siirlerinle bir sikintin mu var yoksa, Bernie?" sasirmus goriindii, sonra omuzlarim

silkti. "O her seyden ¢cok senin hazim sorunlarinla ilgileniyor gibiydi. Kurufasulye falan gibi
seylerden soz etti."



"Ya.H

"Ama ben durumu agikladim. Polisin seni hirsizliktan tutukladigint ama simdi oraya gittigimi ve ki
saate kadar kefaletle ¢ikartacagim soyledim. Yanlis bir sey mi sdyledim yoksa?"

"Bilemiyorum, Wally. Sence biraz fazla agz1 siki davranmadin m?"

"Bernie, kadin senin terapistin, degil mi? Herhalde gegmisini ve gecimini neyle sagladigim
biliyordur. Aksi takdirde tedaviden nasil yararlanmay1 umabilirsin ki?"

"Dogru."

"Ama kadin epey sasirmusti. Belki de ger¢ekten tutuklu olmana bozulmustu."

"Herhalde."

"Ceza hukuku sistemi disinda olanlar bu islere pek erdiremezler Her neyse, senin telefon etmeni
bekleyecek."

"Iddiaya girerim ki, solugunu tutmus olarak hem de. Wally kadin benim doktorum degil. Iki kere
ciktigim biri."

HYa "

"Birbirimizi ancak tammaya baslamistik. O beniyalnizca midesinde hafif sorunlar1 olan bir kitap¢i
olarak tamyor. Hirs1z oldugumu bilmiyordu."

"Eh, simdi bunu 6grendi artik. Bemie, ¢ok iizgiiniim, isi berbat ettim desene."
"Bosver."

"Sey, onunla yatiyor muydun?"

"Hayir ama umutlanm vardi."

"Cok lizglinim. Ama bir iki giine kadar onu ara sdyleyecek bir sey bulursun herhalde."

"O da sdyleyecek bir seyler bulacaktir Onunki herhalde 'Telefon numaram yirt at, hiyar herif falan
gibi bir sey olacaktir."

"Bilemem" dedi Wally. "Bana oyle terbiyesizlik edecek biri gibi gelmedi. Ama 6teki hususlarda
haklisin sanmirim."

"Eger avukatin yoksa bir avukat tayin edilecektir" demisti Ray.

Neyse ki buna gerek kalmamusti. Bir avukatim vardi. Bugiinlerde herhangi bir meslekte avukatsiz
adim atmak gii¢ ve hele mesleginiz genel suclar basligr altina giriyorsa buna 6zellikle ihtiyacimz



vardir. Gergekten 'benim' diyebileceginiz bir avukatin olmal1 ve bunun da ticretini 6deyeceginiz biri
olmasi1 gerekir. Mahkemelerin tayin ettigi avukatlar da miivekilleri i¢in ¢aligirlar ama dogrusunu
isterseniz ben merdivenin daha yiiksek bir basamaginda olan biriyle ¢ok daha mutlu olurum.

Ayrica mahkemenin tayin ettigi avukati kullanan basarili bir profesyonel sabikali Sosyal Sigorta'dan
aylik alan bir milyardere benzer. Belki ona hakki vardir ama bundan ne ¢ikar ki?

Avukatim yillardir Queens Bulvan'nda yazihanesi, Kew Gardens'da karisiyla ¢ocuklari ve Birlesmis
Milletlerin hemen arkasindaki Turtle Bay'de sevgilisi olan Klein adinda biriydi. Bir iki y1l 6nce ben
bir giin, hi¢bir giinahim olmadan tutuklandigimda aramaya kalkistim ve 61diigilinii 6grendim. Gliniin
birinde piif diye soniivermisti adam. Bunun {izerine Wally Hemphill'i aradim. Wally'yi parktan
tanmirdim. Aksamlan lizerimizde sortlar tisortler ve son moda kosu ayakkabilar1 oldugu halde
birbirimize rastlardik Bir iki mil birlikte kosar havadan sudan s6z ederdik, sonra ya o hizlanirdi ya
ben yavaslardim. Onunla tamstiimda maratona hazirlantyordu. Bu birka¢ maraton 6nceydi ve hala da
temposunu yavaslatnms degildi.

Bense ona kiyasla ¢cok daha az kosma delisiydim. Bir kere neden kosmaya basladigim

hatirlamak giictii. Bu, kendini koruma giidiisiiniin dogal bir uzantis1 olabilirdi. Bir sey sizi
kovalamaya niyet ederse kacabilmek i1yi bir seydi. Yine de kirk kilometre kosup da insan tazisina
donme istegini hissetmis degildim. Sonunda bir giin geldi, kogsmak, yapmakta oldugum seylerden biri
olmaktan ¢ikip yapmis oldugum seylerden biri oldu. Tipki ¢izgi roman okumak ve beyzbol karti
toplamak gibi. Kosu ayakkabilarim hala giyerim, ve artik kullanmiyorsam da bir iki takim sortum ve
tisortiim hala var. (Annem benimle oturuyor olsaydi herrhalde onlar1 ¢oktan atardi ya.)

'Bu kadar uzun siirdiigii i¢in tizgiiniim" diyordu Wally. Cumartesi sabahi saat onu geciyordu.

Ray Kirschmann'in bana haklarimi okumasindan bu yana on sekiz saat gegmisti ve Chan Sokagi'nda
bir Etiyopyali'nin kafeteryasindaydik. Meniide 1spanakli borek ve musakka olmasina bakilirsa
lokantamn 6nceki sahipleri Yunanli olmaliyda.

Kente inmeden kahvalti etmis olan Wally, ¢ikolatal1 ¢orekle bir fincan kahve tizerinde calismaktaydi.
Ben de i¢iyordum ama yaninda portakal suyu, bir tabak salamli yumurta ve iki dilim ¢avdar ekmegi
vardi. Kodesten ¢ikmak gibi insanin istahim agan baska bir sey yoktur dogrusu.

"Engel cikardilar" dedi Wally. "Seni sabaha kadar ¢ikarmam i¢in karakol karakol dolastirdilar.
Sikintil1 bir sey ama aslinda hayra alamettir"

"O nasil oluyor?" diye sordum.

"Benim anladigim kadariyla aleyhinde bir delil yok ellerinde. Ne var ki? Yalmzca iki seyi
kamtlayabilirler: Birinin Persembe geceyarisinda Carolyn'in evinden Gilmartin'leri aradigini.

Arayanin sen oldugunu bile kamtlayamazlar. Telefon sirketi kayitlann yalmzca bir konusma yapildig
gorlindiigii i¢in senin aym numarayi saatlerce aramakta oldugunu da bilemezler.

Ikincisi, sabah birinde apartmandan ¢ikti§in ve ancak safak sokerken déndiigiin konusunda yalnizca



kapicimn tanikligr var Bundan ne ¢ikar ki? Zamanim Gilmartin'in beyzbol kartlarini

calmakla gecirdigini iddia edemezler, ¢iinkii adam o sirada kartlarin ¢calindigini ¢oktan bildirmisti.
Polis evden ¢iktiginda kartlarin cebinde oldugunu gece boyunca onlar1 sattigini

iddia ediyor. Ama iddiadan baska sey yapmalar1 gerekir Bunu kamtlayabilirler mi?"
"Hayir"

"Ya aliciyr bulurlarsa?"

"Alic1 yok, Wally."

"Bu ¢oreklerden bir tane daha yiyecegim. Corek s6z konusu oldugunda Etiyopyalilarin listiine yok
dogrusu. Sen de ister misin?" Basimu salladim. "Haftada iyi ki yetmis mil kosuyorum"

dedi. "Yoksa yiiz elli kilo olurdum. Bernie onlardan 6nce davransan iyi olur.Araciy1 ele ver"
"Araciyl ele mi vereyim"

"[hbar et."

"Araci falan yok diyorum sana."

"Bunun sana ahlaka sigmayan bir sey gibi geldigini biliyorum ama eski standartlar kalmadi

artik. Mafya bile glinlimiizde birbirini ihbar ediyor. Sonra da hemen acentelerini arayip bir kitap ya
da mini dizi anlagmas1 yapiyorlar Bernie, zamam gelince..."

"Ik arayacagim kisi sen olacaksin, Wally."

"Dogal olarak."

"Wally, arac1 yoktu, ¢iinkii kartlar1 ben calmadim."
"Nasil,istersen dyle olsun, Bernie. Eger kartlan satmadiysan..."
"Bunu daha simdi s6yledim, degil mi?"

"O zaman saglam bir yere sakladigini umarim. Seni gece altinda tutmalarinin nedeni evini aramak i¢in
1zin ¢ikartmakti. Ama bir sey bulamadilar samnm, yoksa haberimiz olurdu.

Kartlar1 nereye sakladiysan..."
"Kartlar1 ben almadim."

"Bernie, ben senin avukatinim."



"Sahi mi? Ben de seni savci sanmaya baglamistim. Kartlar1 ben almadim. Herifin beyzbol kartlan
oldugunu bilmiyordum ve bilmis olsaydim da almazdim, ¢iinkii dyle biiyiik paralar ettigi hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu."

"Bunu herkes bilir samyordum. Beyzbol karti toplayan en az on tanidigim var. Cogu da avukattir
Gayet esasli bir yatirimdir"

"Tahmin ederim."

"Hafta sonlarim kart sergilerinde gecirirler; diikkan diikkan dolasirlar Tanidigim bir kadin,
yazihanesinden hi¢ ¢ikmaz. Masasi basinda bilgisayannin 6niinde oturur ve sanki borsadaymus

gibi alim satim yapar Aldiginin bedelini kredi kartiyla 6der ve kartlar1 da kendisine kargoyla
gonderirler. O da onlar1 kars1 bankadaki kasasina koyar En biiyiik sikintis1 kart toplayarak gecirdigi
saatleri hangi miivekkiline fatura edecegine karar vermektir. Ben diyelim ki kartlan sen aldin..."

"Almadim."

"Benimki yalnizca bir varsayim, tamam mu? Eger aldiysan ya da her nasilsa ele gegcirmigsen, sigorta
sirketiyle davadan vazge¢meleri i¢in bir anlagma yapabilirim samyorum." Kahvesinde yudum aldi.
"Onlar1 gercekten almadin, degil mi?"

"Sonunda jeton diistii deme sakin."
"Gilmartin'e neden telefon ettin?"

"Eger evini soymus olsaydim herhalde telefon etmek en son yapacagim is olurdu, Bir 6n arastirma
yaptim ve.."

"Kart koleksiyonunu bilmiyorsun samyordum."

"Bildigim tek sey kansiyla o aksam evde olmayacaklardi. Iyi bir mahallede iyi bir apartmanda
oturuyorlardi. Calacak bir sey bulunabilirdi."

"Eh, mantikl1."

"Ama oraya gitmedim, Wally. Kendimi tuttum ve bu arada kafayr da buldum. Ona telefon etmemin tek
nedeni eve dondiinlerinden emin olmak ve i¢imdeki o kilitlerini agma duygusunu bogmakti. Sonunda
telefona ¢iktiginda biraz dalga gectim, hepsi bu iste."

"Sonra da evine gittin."
"Evet."
"Sonra yine disar1 ¢ciktin."

"EVet "



"Disarda ne yaptin?"
"Onu duymak istemezsin, Wally."

"Bernie, ben senin avukatimm. Bana sdyleyecegin her aramizda kalir. Soylemedigin her sey de ilerde
onlimiize bir eng! olarak c¢ikar. Ornegin bana Patience Tremaine'in sosyal olarak ilgilendigin biri
oldugunu séylemis olsaydin..."

"Bunu nasil sdyleyebilirdim ki? Seninle konusacak firsatim olmanmusti."

"Eh, o pek yerinde bir 6rnek olmadi. Geceyansi evinden ¢iktiginda ne yaptin?"
"Bagka bir eve girdim, bir miktar para ¢aldim, sonra da dondiim."

"Bana bunu s6ylememis olmamn isterdim, Bernie."

"Ama daha simdi dedin ki..."

"Ne dedigimi ¢ok iy1 biliyorum. Yine de sOylememis olmam isterdim.. Bes yasimdayken agabeyime
Noel Baba hakkindaki ger¢egi anlatmasi i¢in yalvardim. Sonunda herhalde beni susturmak i¢in
anlatti. Ve anlattig an anlatmamis olmasim istedim. Ama artik elimden bir sey gelmezdi. Noel
Baba'nin olmadigini biliyordum ve biitiin mriimce bu bilgiyle yasamak zorunda kaldim."

"Bu korkung bir sey olmus olmali."

"Oyleydi."

"Su halde cesedi de duymak istemezsin herhalde."
"Aman Tanrim."

"Onun i¢in hi¢gbir sey soylemeyecegim."

Basimi salladi. "Cahillik mutluluk olabilir" dedi. "Ama bilgi de rettir. Ve 1yi bir avukat kudreti
mutluluga tercih eder. Anlat bakalim."

"Bak sana ne olacagini sOyleyeyim'" dedi. "Bir iki giin sorusturma yapacaklar, bir sey bulamayinca
1sin ucunu birakacaklar"

"Cok iyi.!l

"Carolyn'den dondiikten sonra nereye gittigini 6grenmezlerse. Eger onu 6grenirlerse, o zaman senin
yerinde olmak istemezdim." Bir an susup ayaklarima bakti. "Saucony marka" dedi.

"Onlardan bir ¢ift aliyordum az daha. Nasil, 1y1 mi?"

"Gayet 1yi. Tabii simdi ancak yiirtiyiise ¢ikiyorlar."



"Bir daha kogsmadin, degil mi? Bunu nasil basardigin bilmiyorum. Kosmak bagimlilik yaratirnus. Bu
konuda arastirma bile yapilmus."

"Biliyorum."

"Sen bu bagimliliktan nasil kurtuldun?"

"Kurtulmadim. Yerine baska bir bagimlilik edindim. Kogmaktan daha ¢ok bagiml1 olacagin bir sey."
"Neymis 0?"

"Kosmamak. Hi¢ bu kadar bagiml1 oldugum bir sey olmamusti. Inan bana, ii¢ bes giin kosmadim ve bir
daha birakamadim."

"Ben yapamam" dedi. "Yapip yapamayacagimi da 6grenmek istemem."
"Noel Baba gibi mi?"

"Evet. Ne diyorduk?"

"Eger ogrenirlerse benim yerimde olmak istemiyordun."

Basim salladi. "Ciinkii baska yerde oldugunu kanitlayamazsin, bir iki tanik bulurlar ve kiivetteki herif
durumu da ciddilestirir"

"Ne yapmam gerekir?"
"Siki dur. Kimsenin evine girme."
"Zaten Oyle bir niyetim yoktu."

"Planlanmamus hirsizliklar da yapma. Parasina degmez, Para dedim de aklima geldi, Carolyn bana on
bin Dolar verdi."

Bir siire dnce Carolyn'in dolabinin arkasina gizli bir bélme yapmistim. Kiigiik bir yer, dyle Ugiincii
Kedi falan saklanamazdi ama ufak tefek seyler ve para igin esasli bir yerdi. Ben acil durumlar i¢in
nakit para bulundurmaya oldum olas1 inanmisimdir ve paramn yalmzca benim degil, onun da elinin
altinda olma gayet mantikl1 bir seydi. Boylece on bin Dolar't onun evinde saklamistim ve o da benim
talimatimla Wally'ye vermisti.

"Kefaleti yarim milyon Dolar olarak tayin etmek istediler!" dedi. "Kartlarin sigortasi o kadar oldugu
i¢in. Ama ben elli bin Dolar’a ya da nakit bes bin Dolar’a indirdim, onu da yatirdim.

Davadan vazgectiklerinde paramuizi geri alacagiz. Oteki bes binini de avukatlik {icreti avansi

olarak tutayim dedim."



"Nasil istersen."

"Ben artik gideyim" dedi. "Patience isini berbat ettigim i¢in 6ziir dilerim ama nasil olsa diizeltirsin.
Cicek gonder"

"Oyle mi dersin?"

"Cigeklere bayilirlar Nedenini sorma, bilemem. Hesab1 sen mi 6deyeceksin? Aksi takdirde bendeki
hesabina ilave ederim."

"Ben oderim."

"Cok 1y1. Sakin acele etme, Bernie. Yemegini bitir hele. Goriisiiriiz."
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Dogruca gidip diikkam acabilirdim ama kodeste bir geceden sonra olmazdi. Eve gittim, dus

yapip Ustiimii degistirdim. Diikkana gittigimde saat gegmisti ve biitiin numaralarina ragmen Raffles
beslenmis olmaliydi. Tezgahin {izerindeki bir not da bunu dogruluyordu zaten.

Ucuzluk masam disar1 ¢ikardiktan sonra Fino Fabrikasim aradim. "Simdi agtim" dedim Carolyn'e.
"Raffles't besledigin tesekkiir ederim. Wally'y1 arayip kefalet parasim verdigin i¢in de."

"Bir sey degil, Bern."

"Patience'l aradigin i¢in de tesekkiir ederim."

"Aslinda Wally'ye onu aramasinm séylemistim."

"Neden?"

"Daha 1yi olur diye diislindiim. Zaten bir kere senin arayip randevunu iptal etmistim ya. Hig
tanismadig bir kadindan arka arkaya iki telefon gelirse ne distintrdi kimbilir?"

"Anliyorum" dedim ve Wally'nin benim s6zde psikiyatrist randevumu nasil iptal ettigini anlattim.
"Seni sugluyor degilim" dedim. "Oyle diisiinmekte hakliydin. Wally de oyle. iste terciime edilirken
arada bir seyler kayboldu sadece."

"Kendi yasamimu siirekli berbat etmeye ugrastigim yetmezmis gibi baskasimin yasamim da berbat
edecek giicii ve zamani bulamayacaginu sanirsin ama ise bak iste. Elden ne gelir? Ona nediyeceksin,
Bern?"

"Orasim daha diisiinmedim. Bu arada ¢igek gonderdim."

"Bunu neden yaptin ki?" "Wally dyle dedi."



"Ya? Eh, 6nerisini dinlemezsen bir avukat tutmanin neyarari var; degil mi?"

"Ben de oyle distindiim."

"Nasil bir sey gonderdin? Bir aranjman nu?"

"Hayir. Kesme cigekle canli bir bitki arasinda bir se¢im yapamadim. Soyle dayanacak bir sey yani."
"Seni tamdigim unuttuktan ¢ok sonra bile kalacak bir sey."

"Qyle. Sonunda bir diizine giil ile giizel bir saks1 i¢inde bir Afrika meneksesi gdnderdim."
"Gtller kirmiziydi umarim."

"Evet, neden?"

"Ve menekseler de mavi, degil mi? Bir de siir koydun mu aralarina?"

"Oh."

"Bak, kopekli bir kadin kapidan giriyor Aksama kadar orada olacaksin, degil mi?"

"Eger bir daha tutuklanmazsam" dedim.

Bir saat sonra sanki kahin gibi konustugum ortaya ¢ikti. St. Vincent hastanesi doktorlarindan olan
stirekli bir miisterimden para alityordum. Kadin her Cumartesi gelir ve hepsi de polisiye ve hepsi sert
erkek yazarlarin eseri olan on on iki kitap alirdi. Bir kere bana, "Bagkasinin sorumluluguna giren kan
ve siddeti okumak kadar rahatlatic1 bir sey olamaz" demisti.

Ray Kirschmann i¢geri girdiginde kadinin hoslandig kitaplardan s6z ediyorduk. Ray genellikle nasil
davranacagim bilir ve miisterim oldugunu goriince acele etmez. Ama bugiin yaninda savciliktan
stimiiklii biri vardi ve aligverisimizin tam ortasina girip tezgahin lizerine bir kagit att.

"Qziir dilerim, hammefendi" dedi. "Bu bana bu diikkdm arama izni veren belgedir."
"Eger ne aradigim soylersen belki de zaman kaybetmenize engel olurdum" dedim.
"Cok diisiincelisin ama ben neyi nerede bulacigim biliyorum. Diin gérmiistiim." Savci

yardimeisim Spor b6lmesine gétiirdi, raftan bir kitap ¢ekti, sonra biraz arastirip iki tane ¢ikard.
Uglinii de geng arkadasina verdi. O kitaplar1 getirip tezgahin iistiine birakirken Ray de kusursuz bir
kilise okulu yazisiyla bir makbuz yazdi.

Sonra da yazdiklarim yiiksek sesle okudu:

""Bay Bernard Rhodenbarr'dan adlan asagida yazili li¢ kitap alinmistir: Bay Mint'in Beyzbol Kartlari
ve Diger Koleksiyon Esyasi Yatirim Rehberi. Spor Kartlar1 Degerleri Ansiklopedisi ve Beyzbol



Kart1 Koleksiyonculuguna Baslama. Diin yalmzca Bay Min'i gormiistiim.
Otekileri alt rafa koymussun."

"Seni sasirtmak i¢in, Ray. Eger kitaplari istiyorsan almak daha kolay olmaz miydi? Bence dylesi
arama ¢ikartmaktan daha az zahmetlidir Bu tiir fiyat rehberlerini hemen bedavaya veririm, zira
diikkanima geldiklerinde ¢oktan zamanlar1 gegmis olur Daha giincel bir sey istiyorsan Onsekizinci
Sokaktaki Barnes ve Noble'l tavsiye edebilirim. Stok indirimi bile yaparlar. Hos, bunun bedava
almak demek oldugunu biliyorum ama..."

"Bunlar delildir" dedi gen¢ olam. Uzattig1 karta bakilirsa ad1 J. Philip Flynn'di.

"Delil" dedim.

"Onceden bilgi sahibi olundugunun" dedi J. Philip Flynn. Kitaplar1 elinde sdyle bir tarttr.
"Bunlar1 koyacak bir seyiniz var nu?"

Icimden yiikselen sesi bastinp kendisine bir poset uzattim. Ray, "Bir de beyzbol kartlarinin ¢alinmaya
deger oldug1 bilmedigini soyliiyordun" dedi. "Ve bir degil tam {i¢ kitabin varmis o konuda." Insan
dogasinin bu ihaneti karsisinda bagim salladi.

"Silahs1z miicadele konusunda yarim raf dolusu kitabim var, ama bir avukatla bir polisi yakalayip
kafa kafaya tokusturmayi bilmiyorum" dedim. "Sana sok olacagim biliyorum ama Ray, diikkanimda
hala okumadigim ii¢ bes kitap vardir"

"Eh, yakinda onu da yapacak zamanin olacak" dedi. "Hatta bana sorarsan bol bol zamanmin olacak."
Ve J. Philip Flynn ardinda oldugu halde ¢ikt1 gitti. Miisterime doniip 6ziir diledim.

"Polisler" dedi anlayish bir tavirla. "Bugiin Cumartesi. On iki saat sonra kollarimiza kadar bigak ve
tabanca yaralar1 i¢inde kalacagiz ve o iki kahraman kitaplara elkoyuyorlar Once ¢ocuklara yonelik
porno yayinlan aradiklanm sanmistim ama o kitaplar beyzbol kartlari

hakkindaydi, degil mi?"
"Ne yazik ki oyle."

"Bunlarin yasadis1 olduklarini bilmiyordum. Dertleri neymis? Cikletlerde kanserojen bir madde falan
mu varmis?" Sonra elini kaldirip diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi. "Cilgin bunlarin hepsi! Merhaba,
Raffles! Sen de o kotii polislerden mi saklamyordun, ha? Ne tatli

seysin sen dyle! Oylesin dyle!"
"Miyav" dedi Raffles.

Diikkan bosalinca ya da kitaplara g6z gezdirenler bana namuslu insanlar gibi goriindiigiinde bir kitap



alip okurum. Biri kapiy1 acinca kiiciik bir ¢ingirak calar ama okumaya gercekten dalmigsam sesini
duymadigim olur

Saat dort bugukta da boyle oldu. Tarih dncesi ¢caglara donmiis, kitabin kahramam kadinin o
Neanderthal'lerin kendisini anlamadiklar1 hakkindaki kamsini paylasiyordum ki, tezgahin 6te
tarafindan gelen Okstiriik sesi beni gliniimiize getiriverdi. Sayfadaki ilkel yaratiklardan bagin

kaldirinca Borden Stoppelgard'in o kiiciik domuz gozleriyle karsilastim.
"Paranmzin Uistlinii istiyorsunuz herhalde" dedim.

"Ne, onceki giinden mi? Elbette ki, hayir Onu o zaman teklif ettiniz, ben de almadim. Buraya onun i¢in
mi gelecegimi sandimz?"

"Sanmam" dedim. "Ama belki birka¢ dul ve yetimi evinden atmak i¢in buralardan ge¢iyordunuz ve
ugradiniz."

"Beni ¢ok yanlis anlamigsimz, Rhodenbarr."
"Ya?ﬂ
"Hem de ¢ok yanlis, Eyliil'de dul ve yetimler nasil sokaga atilir? Onun zamam Noel'dir"

Tezgaha biraz daha yaklasti, dogrusunu isterseniz bugiin buraya 6zel olarak geldim ama kitap almaya
degil. Oziir dilemek istiyordum. Gegen giin biraz sert konustuk ve hep benim yliziimden oldu. Sizi
yanlis tammusim."

"Oyle mi?"

"Benim isimde bu hep varolan bir tehlikedir; Rhodenbarr. Ani karar veririm ve genelde bunda epey
basariliyim da. Ama kimse yiizde yliz dogru olamaz ve ben de zaman zaman bir yanlislik yaparim
iste."

"Boyle seyler olur"

"Olay soyle gelisti. Buraya girdim, diikkana soyle bir baktim, size baktim ve bir sonuca vardim.
Kendi kendime soyle dedim: Zavalli1 adam 6lii bir iste yilda yirmi bin Dolar kazanmak i¢in kendini
parcaliyor Kontrat1 bitince ve piyasa yasalar1 onu bu sikintiisndan kurtarinca hem kendisi hem herkes
i¢in ¢ok daha olacak."

"Ekonomik Otanazi" dedim.

"Eh, gayet gilizel acikladimz iste. Ama yamlmistim. Yalmzca goriiniise gore hiikkiim vermistim. Sonra
sizin zavall1 bir kitap saticis1 olmadigimz 6greniyorum. Siz aslinda bir hirsizmigsiniz..."

"Sey. Bay Stoppelgard."



"Bana Borden deyin liitfen."

"Peki."

"Ben size ne diyeyim? Bernard nu?"

"Insanlar beni genelde Bernie diye cagirirlar"

"Bernie. Bu hosuma gitti."

"O zaman Gyle diyelim."

"Bir hirs1z" dedi. Sozciigii Miami Beach'te bir biiyiikannenin , ' bir doktor' ya da 'bir avukat'

diyecegi ses tonuyla soyliiyordu. Elini ¢evreye dogru sallayarak, "Buras1 goriindiigii gibi berbat bir
yer degil" dedi. "Aksine burasi gayet esasli bir maskeleme. Seni kutlarim, Bernie."

"Tesekkiir ederim ama..."

"Duydugum kadariyla dyle bahge hirsizlarindan da degildin. Isinde bir dahiymissin. O polise
bakilirsa seni durduracak bir kilit heniiz icat edilmemis; adamin sesinde basit bir hayranliktan ¢ok
fazla sey vardi."

Herif beni yagliyordu. Ama neden?

"O yiizden bir kira artis1 diisiincesi seni rahatsiz etti. .Diikkdninin ¢alismasinin nedeni masrafinin az
olmasi. Kira piyasa degerlerine yakin bir diizeye ¢iktiginda masrafim

karsilayamazsin. Bunun tek caresi ise bir dis kaynaktan para sokmaktir ve bunu yaptigin takdirde de
birileri parayr nereden buldugunu soracaktir. Bu da hig 1yi olmaz, degil mi?"

Y'Hay1r"
"Senin ihtiyacin olan sey uzun bir siire kiram simdiki diizeyde tutmaktir. Cocugun yok degil mi?"
"Bildigim kadariyla yok."

""Bildigim kadanyla yok.' Bunu hatirlamaliyim. Cocuk olmayinca isi birakacagin kimse de yok
demektir. Kitapcilikla daha otuz y1l ugrasir misin?"

"Bence bu siire herkes i¢in yeterlidir"
"Tamam, iste teklifim. Ayda 875 Dolardan kira kontratim otuz yil uzatacagim. Ne diyorsun, ha?"
"Inamlmayacak kadar giize! bir sey. Piif noktas: nedir? "

"Beyzbol kartlan."



"Beyzbol kartlart mm?"

"Sikke ya da puldan daha 1yi. Fransiz Empresyonistleri'nden de. Manhattan emlakindan 1yi ve New
York Borsasi'ndan ¢ok daha 1y1."

"Kadin polisiye yazarlanndan da mu 1yi?"

"Piyasanin ¢ok degisken oldugunu bilirsin. Ne yaptigini iy1 bilmen gerek. Copliik alirsan on y1l sonra
elinde yine vardir. Spekiilasyon yapilabilecek bir sey alirsan ya vurgun vurursun ya da vurgun yersin.
Riizgarin esis yoniine bagli.Bo Jackson'un ¢aylaklik yillanndaki kartlarinda iyi is var diyelim. Sonra
meslegini sona erdiren bir sakatlik geciriyor. Ne olur o zaman?"

"Ne olur?"

"Bogazina kadar boka batarsin, Bernie. Bo'nun karizmas1 var ama kart piyasasinda siiperstarlann
arasina girmek i¢in bes on y1l tepede kalmasi gerek. Ya da son sezonunda Nolan Royan aldigim
diistinelim. Ve adam bir y1l daha oynamaya karar veriyor ve o yil i¢cinde de miithis bir vurus yapiyor.
PortfOyliniin degerine higbir zarar vermez, degil mi?"

"Sanirim."

"Sonra bir de ¢ok degerliler vardir Hazine bonosundan daha saglam ve ¢ok daha karli. Babe Ruth.
Mickey Mantle. Joe Dimaggio. Ya da benim gozdem, Ted Williams."

"Onun oyununu gérmiis olamazsin" dedim. "Eger goriindiigiinden daha yasli degilsen."

"Hayir, o benden dnceydi. Ama onun beyzbol sopa sallayisini gormem gerekmez. Skoruna bakmam
yeterli. Bliylik ligde 400 skorunu tutturan en son oyuncuydu o." Ve bum ardindan bir siirii istatistik
saydi. Biiylik bir saygiyla, "Teddy Beyzbol" dedi. "Miithis Kosucu. Bir daha benzerini asla
gormeyecegiz."

Buna ne karsilik verecegimi bilemedim.

"[kinci Diinya Savasi'nda dort yil askerlik yapt1" dedi. Bunun kendisine neye maloldugunu bir diisiin.

"

" Bir de Ingiltere'ye neye maloldugunu diisiin."

"Oyunculuk mesleginin en 1yi dort yil1. O siire i¢inde vatanina hizmet yerine Fenway Park
Stadyumu'nda oynasaydi kimbilir ne skorlar yapardi. Ama iste bu da sana onun nasil biri oldugunu
gosteriyor."

"Bir vatansever?"
"Hem de nasil. Ama biitiin bunlar geride kaldi. Eger o yillarda oynayabilseydi..."

"Kartlan simdi daha degerli olurdu herhalde."



"Onun kartlarinin fiyatlar1 ciddi derecede diisiik kaldi, Mantle'in kartlarimn ¢eyregine gidiyor ki,
bence Williams ondan iki kat daha 1y1 bir oyuncuydu. Mantle'in 1952 Topps serisinden ¢aylaklik karti
temiz durumda otuz bin Dolar ediyor. Bir de Miithis Kosucu'nun 1939 Play Ball serisinden ¢aylaklik
kartina bakalim. On ti¢ y1l daha eski ve ¢ok daha nadir bir seri ve 1y1 durumdaki kart1 bes bin
Dolardan aza alirsin. Bu konuda hi¢ agzimm agtirma."

"Ac¢tirmam."
"Ben ¢ocukken beyzbol kartlar1 toplardim."
"Ben de, annem hepsini atana kadar."

"Benimki serilerime el siirmemesi gerektigini bilirdi. Biiyliylip de is hayatina atilinca kartlan bir
kenara koydum ve tlimiiyle unuttum gitti. Sonra evlendim, bir cocugumuz oldu. Sonra da kizkardesim
Edna evlendi."

"Martin Gilmartin'le."
"Oglum ilgilenecek caga geldiginde eski beyzbol kartlarimn oynamasi i¢in ona verdim.

Bundan Marty'ye s6z etmistim. Meger da biiyiik bir koleksiyoncuymus. iste o zaman bu kartlarin
yatirim potansiyeli oldugunu 6grendim."

"Ve onlar1 oglanin elinden aldin."

"Marty'den bir kitap alip oglanin kartlarimi inceledim. I¢lerinde degerli bir sey yoktu. Berbat bir
durumdaydilar kimi bantla yapistirilms, kimi blikiilmiistii. Ama i¢lerinde bir eger o kadar kotii
durumda olmasaydi elli Dolar ederdi."

"Vay canina."
"Ona kag¢ para 6demistim ki? Serisine ¢eyrek verirdik o zaman ve ¢ikleti de onun i¢indeydi.

Artik cikleti de vermiyorlar ya. Cocuklarin kartlar1 tutup cikletleri attiklarint 6grendiler. Her neyse o
karta bir ¢ceyrek odedigimi kabul etsek, simdi elli Dolardi, eger 1yi bakmis olsaydim o kadar
edecekti."

"Bir daha kartlarina o kadar kotii davranmazsin."

"Ben de kendi kendime aym seyi sdyledim. 'Bu kere kartlarina iyi bak' dedim. Ve koleksiyona
basladim. O ise yaramazlar1 ogluma biraktim ve kaliteli kartlar1 satin almaya koyuldum..."

O sirada telefon ¢aldi.
"Barnegat Kitabevi" dedim.

"Merhaba, Bernie."



Bir kadin sesi, tanidik ama kimligini kestirmek gii¢. Sonra birden hatirladim.

"Merhaba, Doll. Dogrusu aramam hi¢ beklemiyordum."

"Ne bi¢im bir karsilama bu! Cok esaslisin, Bernie. Miithis seyler"

"Ne?"

"Giiller sahane."

Eyvah, yanlis kadin. "Patience" dedim.

"Ve o Afrika meneksesi ¢ok tatli, ama seni uyarmam gerek, bitkiler benim elimde hemen oliiverirler"
"Onlarla konusmak ise yarar derler"

"Biliyorum ama ne diyecegimi bilemem ki. Bu siir sever mi dersin? Ona siir okuyabilirim."

I¢ini gekti. "Sana ne diyecegimi bilemiyorum dogrusu. Arka arkaya iki gece, arka arkaya iptal edilen
iki randevu, ikisini de senin adina baska baska arkadaslarin iptal ediyor.. Yoksa ses taklidi de mi
yaparsin?"

"Yalnmzca Jimmy Stewart't yapabilirim."
"Duymak i¢in can attyorum, iki ayr1 mazeret, once fasulye, sonra hirsizlik..."
"Patience..."

"Bir randevu daha verebilirim ama herhalde yine telefon gelecek bir sey soylenecektir Giiller
gercekten cok giizel."

"Begendigine memnun oldum."

"Cok camim sikiliyordu. Sik sik dyle olurum zaten. Cogu dyledir bu bir tiir meslek hastaligidir Ama
cicekleri goriince birden neselendim. O ylizden sana kizginligim siirmedi 1ste. Sen gercekten hirsiz
misin?"

"Agiklayabilirim" dedim, "insanlar 6yle dediklerinde hi¢bir seyi ac¢iklayamazlar.Yann gece Ludlow
Sokagi'nda Cafe Villanelle'de bir siir aksamu olacak. Orasim bilir misin?"

"Sanirim."

"Hastalarimdan ikisi siirlerini okuyacak ve ben de orada almaya s6z verdim. Emin degilim ama
kendimden bir seyler okuyabilirim. Gece saat onda baslayacak ama erken gelinebilir hatta ge¢ de
gelinebilir. Hatta hi¢ gelmemek de miimkiindiir"

"Patience..."



"Kabul edilemeyen sey dostlann bir mazeret beyan etmelidir O yiizden yann gece goriisebiliriz de,
goriismeyebiliriz de, Bernie."

"Gorusecegiz."
"Eger gelmezsen bana bir iyilik yap ve ¢igcek gonderme."

"Boylece ise ufak ufak basladim" dedi Stoppelgard. "Emlak isine ilk basladigimda oldugu gibi. Insan
baslangicta yanlis yapar, halde o isi nasil tam olarak kavrayabilirsin, degil mi?

Dereye girip ayaklarini 1slatman gerek Dersini alirsin, coraplarim ¢eker atina binersin sonra."
Kaglarini ¢att1 ki, bunun i¢in onu kimse sug¢layamazdi dogrusu. "Bemie, bu palavralari
dinlemene gerek yok" dedi.

"{Iging seyler"

"Oyle demen hos ama biz ise bakalim, degil mi? Birbimize yardimci olabiliriz. ikimizde de digerinin
istedigi bir sey var. Bende Bensonhurst'te bir ¢ati kiimesinin yaris1 fiyatina otuz y1l diikkan kontrati
var Ve sende ne oldugunu ikimiz de biliyor

"Neymis 0?"

Adam siritt1. "Marty'nin beyzbol kartlar:."
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Carolyn'e, " 1950'de Chalmers Hardal Sirketi yeni bir promosyona basladi" dedim.

"Hardallarindan aldigin her kavanozla birlikte bir bedava kupon verdiler. Kuponu postaladigin
takdirde sana ii¢ beyzbol kart1 gonderiyorlardi."

"Ben Chalmers Hardal1 diye bir sey duymadim."

"Boston'da yasamadin da ondan. Chalmers yerel bir ketti, bildigim kadariyla birkag yi1l 6nce ulusal
bir sirket onu satin ald1 ancak o zamanlar pek gozde olmaliydi. Fenway Park'ta bir us aldiginda
tistlinde Chalmers hardali siiriilii olurdu." "Hardals1z olsun demediysen."

"Bu kartlardan kirk tane vardi" diye devam ettim. "Ve hepsinde de o zamanlar Boston'da Chalmers
Hardali’ndan da gézde olan beyzbolcu Ted Williams'in resmi bulunurdu. Cesitli pozlarda ve farkli
seyler yaparken. Genelde topa vururken, ¢iinkii 1y1 yaptig sey oydu ama top tutarken, kosarken, milli
mars caldiginda kasketi elinde dururken, cocuklar i¢in resimlerini imzalarken falan."

"Anladim sanirim."

"Kirk kart1 da elde edebilmek i¢in bir ton hardal almak gerekirdi."



"On dort kavanoz" dedi Carolyn. "O zaman Dwight Gooden'le degistirmek i¢in iki de fazia kartin
olurdu."

"O zaman Gooden daha dogmamusti bile. Ancak her kupon gonderdiginde ti¢ farkli kart almazdin,
tipki bugiin sekerciden bir paket beyzbolcu kart1 aldiginda oldugu gibi. Sanirim baz kartlardan ¢ok
sayida basmislardi ve yiliksek numaral1 olanlar promosyon doneminin sonlarinda dagitilmaya
baslanirdi. Amag seni miimkiin oldugu kadar ¢ok hardal almaya yoneltmekti."

"Hainlik bu."

"Ve pek de basarili bir yontem degildi sanirim. Ciinkii ¢ocuklar postaci her geldiginde Williams'in
ayni pozlarini almaktan bikmiglardi. Anababalan da siirekli hardal almaktan biknmislardi samrim. O
donemde yatirimct da yoktu. Ve bu kart is1 yavas yavas sondii ve 31

ila 40 numarali kartlann pek az1 kolleksiyoncularin eline gecti. Bu yiizden giiniimiizde tam bir seri
yapmak ¢ok giictiir"

"Ve tam seriler de ¢ok pahalidir herhalde."

"Aslinda pek fazla degil. Ciinkii bu bolgesel bir isti, bu tek oyuncuya bagliydi, o yiizden
koleksiyonunu tamam saymak i¢in ille de elinde bulundurman gereken bir sey degildir Kart
ansiklopedilerinin cogunda listesi bile yer almaz. Ve Stoppelgard’a sorarsan kartlar da gayet
cirkinmis. Fotograflarin hepsi siyah beyaz ve baskilan da parlak degilmis. Serisi de ¢ok uzunmus. Bir
oyuncu i¢in bir diizine kartlik bir seri i1lging olabilirmis ama ¢ok fazlaymus.

Senin anlayacagin bu seri pek popiiler olamada.
"Degeri ne bunun?"

"Bunu sOylemesi giic. Komple bir seri istiyorsan arayacaksin ve birer ikiser toplayacaksin. Ve
durumlar1 konusunda ¢ok dikkatli olman gerek ¢linkii baskilar1 koétiiydii. Stoppelgar’a bir rakam
vermesi i¢in 1srar ettim. 40 numaranin ¢ok seyrek goriildiigiinii ve bin Dolar getirebilecegini sdyledi.
Cok bulunan kartlar on ila yirmi Dolar'mus, 31 'den 39'a kadar olanlar da tane yiiz Dolar'a
bulunabilirmis."

"Su halde tam takim..."

"Ug¢ bin Dolar falan. Borden Stoppelgard'a gore gerez parasi. Ama dnemli olan o degil.
Onemli olan, tam takimin Marty’de olmasi ve Stoppelgard'da olmamasi."

"Ve Stoppelgard o seriyi mi istiyordu?"

"Evet. Ama Gi!martin ona satmay1 reddetmis. Kendisinin Ted Williams'a aldir1s ettigi yokmus ama
yine de Ted Wllliams'lar1 eliniden ¢ikarmamakta 1srar ediyormus."

"Ve simdi de Stoppelgard senin seriyi kendisine vermeni istiyor."



"Gilmartin'in diger kartlariyla birlikte, karsiliginda diikkamn kontratim yenileyecek. Lanet kartlann
bende olmasim isterdim. Bir saniyede anlagmay1 yapiverirdim."

"Sahi mi, Bern? Ben Gilmartin'in koleksiyonunun bir milyon Dolar ettigini samyordum."
"Gilmartin'in fikri 0. Yalmzca yarisina sigorta edilmis ki, bu sigorta sirketi, timiinii

odememek i¢in yarim milyonun ancak ¢eyregini verecek demektir. Eger Ray'i aract koyarsam yarisim
alacak ve o zaman bana ne kalacak? Elli altmus bin Dolar m?"

"Sen Oyle dersen oyledir"

"Kartlar1 ben satabilirsem daha karli olabilir" dedim. "O zmnan rakam alt1 haneye ylikselir.
Eh, Stoppelgard'in sdyledigine gére yeni kiranin yillig1 da o kadar tutacak. Goziimii
kirpmadan anlagirdim."

"Kartlarin sende olmadigim sdyleyince sana inanmamustir herhalde."

"Bilemem."

"Ya?"

"Bunun umurunda oldugunu sanmiyorum. Eger kontratinm uzattmak istiyorsam ona yarim milyon
Dolarlik beyzbol kart1 getirmem gerek. Marty'nin kartlar1 olup olmamasimn hi¢ 6nemi yok. Hatta olsa
1s biraz kolaylasacag halde Chalmers Hardal1 serisinin olup olmamasi bile 6nemli degil. Adam
kartlarin nereden geldigine metelik bile vermiyor hatta beyzbol kartina diiskiin oldugunu da
sanmiyorum. Sue Grafton ilk baskilar1 yarim milyon etseydi onlara fit olurdu. Scott Fitzgerald ne
demisti, biliyor musun?"

"Ne‘)ﬂ

"'Cok zenginler senden benden farkli insanlardir' Eh, ¢ok aggozliiler de dyledir. Benim yoksul ama
namuslu bir kitap¢1 oldugumu sandiginda Stoppelgard'in tek istedigi beni diikkandan atmakti. Sabikali
hirs1z oldugumu 6grenince hemen arkadas olmaya kostu. Beni kullanacagim

diistiniiyor"

"Kullanabilir mi?"

"Umarim, Ciinkii ben diikkdm kurtarmak istiyorum ve haftalardir ilk kez bir umut 15181
belirdi."

Ben Perrier i¢iyordum. Burn Rap'teydik ve reflekslerimi yavaslatacak ya da zaten karisik olan kafanm
daha da karistiracak bir sey igmek istemiyordum. "Evde sakin bir geceden baska bir sey planlamus



degilim ama segeneklerimi de elde tutmak istiyorum" dedim.
"Anliyorum, Bern."

"Bir hiicrede ge¢irdigin bir gece bile insanda kafa diye sey birakmiyor. Patience diikkana telefon
ettiginde kendisine Doll dedim, ama neyse ki bir seyin farkina varmadi."

"Bern, onu neden Doll sandin?"
"Bilmiyorum."
"Onu mu diistiniiyordun o sirada?"

"Hayir; Borden Stoppelgard ile konusuyordum. Eger birini diisliniiyorsam, bu ancak Ted Williams
olabilirdi."

"Acaba sen..."

"Hayir" dedim.

"Sorumu tamamlamama izin vermedin ki."

"'Acaba sen ikisinin de ayn kisi oldugunu mu santyorsun diyecektin, degil mi? Hayir sannmyorum."
"Hele biraz diisiin, Bern."

"Diisiinmek 1stemiyorum, ¢iinkii boyle bir sey miimkiin degil. Onlar iki ayr1 kadindir."

"Bundan nasil emin olabilirsin?"

"Onlar1 gordiim, Carolyn."

"Evet, ama her ikisini de aym anda gordiin mii?"

"Hayir ve herhalde hi¢ de gormeyecegim. Ama goriirsem onlar1 birbirlerinden ayirmak o kadar da
glic olmayacak. Bir kere Doll kumral, Patience ise ¢ok agik bir sarigindir"

"Sen hi¢ peruk diye bir seyden s6zedildigini isittin mi, Bern?"
"Patience, Doll'dan on santim daha uzundur" "Yiiksek Ok¢eler; Bern."

"Yeter artik Patience, Grant Wood ya da Harvey Dunn'in portresinden ¢ikmus gibidir. Uzun boylu,
ince yapili, uzun yiizlii keskin yiiz hatli. Doll'un yiizii kalp bi¢imidir hattan diizgiin-

"Benimki yalnizca bir diisiinceydi Bern." "ki ayr1 kadindir onlar"

"Senin dedigin gibi olsun. Bogazima sarilma, tamam nu? Zaten sikintil1 bir giin ge¢irdim."



"Oziir dilerim."
"Gece sabaha kadar seni diisiindiim ve sonra kene dolu bir kdpegi yikadim. Canim da ¢ikti

hani." Kadehini ald1, bos oldugunu goriince yiizii asildi. "Ya bunlardan bir tane daha igerim ya da eve
giderim. Eve gitsem daha 1yi olacak."

Ben eve metroyla gittim. Yolda gazete almadim. Kimse de beni yakalamaya kalkismadi. Bir kap1
dibinde Doll Cooper'i gorme umuduyla ¢evreme bakindim ama géremedim. Apartmana girerken
kapiciyr basimla selamladim, o da bana basim salladi. Polise girip ¢ikislarimu ihbar eden adam bu
muydu. Herhalde oydu ve bu y1l Noel zarfinin ¢cok hafif olacagim herhalde aklina bile getirmiyordu.

Evim biraktigim gibiydi. Cinlerin gelip yoklugumda temizlik yapacaklarim ummustum ama
gelmemislerdi iste. Ray Kirsch da gelip bir daha elden ge¢irmemisti. Televizyonu a¢tim ve reklam
arasinda Hunan Mucizesi'ni arayip yemek 1smarladim. Cok gegmeden ¢ocuk, susamli

makarna ve moo shu domuzu tabagiyla kapimda belirdi. Parasim ve bahsisini alinca da biiyiik bir
sevingle giiltimsedi ve biitlin komsularimin kapilar1 altindan meniilerini atmaya basladi.

Sakin bir gece gecirmeye hazirlandim.

Telefon caldiginda saat on bire gelmisti.

Bir kadin, "Bay Rhodenbarr?" dedi. "Evet."

"Bilmem beni hatirlayacak misiniz ama 6nceki gece bana biiylik bir 1yilikte bulunmustunuz."
"O kadar da degildi ama. Size yalmzca evinize kadar eslik etmistim."

"Hatirladimz demek"

"Sizi unutmak gii¢ olurdu, Doll."

"Dogru, bana yeni bir ad vermistiniz. Kimse beni o adla ¢agirmadig i¢in unutmustum. Simdi dyle
sOylediginizde Mickey Spillane'den bir replik gibi geldi. 'Sizi unutmak gii¢ olurdu, Doll'

Agzimzda filtresiz bir sigara, basimzda bir fotr sapka ve arka planda da bir blues ¢aliyor olmaliydi."
"Stormy Weather'i okuyan bir kadin" dedim.

"Ya da 'Easy To Love'... Siz 'Sizi unutmak gii¢ olur derken arkada kadin da 'Seni sevmek kolay
olurdu' diye okurdu. Hos olurdu, degil mi?"

"Cok hos hem de."

"Oziir dilerim. Aslinda ben ne yapiyorum biliyor musunuz? Zaman kazanmaya ¢alistyorum.



Sizden bir 1yilik daha isteyecegim ve hayir demenizden korkuyorum. Sizinle konugabilir miyim?"
"Konusuyoruz ya."

"Yiizylize demek istedim, West End ile Yetmis ikinci Sokak kosesindeki kafeteryadayim.

Eger gelirseniz size bir fincan kahve 1smarlanm. Ama isterseniz ben size gelebilirim."

'

Cevreme bakindim. Cinler gelmemisti ve ben de onlann isini yapnus degildim." "Hemen geliyorum'
dedim. "Sizi nasil tamyacagim?"

"Eh, iki giinde fazla degismedim saninm. Kiyafetim degisik. Uzerimde..."
"Kirmiz1 vinil kumastan pantolon ve Grateful Dead tisortii var."

"Arka tarafta bir bolmede olacagim. Gelince goriirsiiniiz."

12

Soluk blucin, kakao rengi bir balik¢1 kazagr ve fermuarli cepli siyah mesin bir motosiklet ceketi.
Tirnaklar boyasiz, parmaklar yliziiksliz. Karsisina oturup garsona bir kahve soyledim.

Adam getirdi, Doll'unkini sdylenmeden tazeledi.

"Bir iki sorum olacak" dedim. "Numaramu nasil buldunuz?"



"Rehbere baktim."

"Adimu nereden biliyordunuz?"

"Bana sOylemistiniz, Bernie. Unuttunuz mu?"
"Ya."

"Bana adimzin Bernie Rhodenbarr oldugunu ve Village’da elden diisme kitap sattiginiz bir ditkkdmmniz
oldugunu séylemistiniz. Diikkdmn adim ve adresini bilmedigimden sizi arayamadim, ama Manhattan
rehberindeki tek B. Rhohenbarr’simz, hem zaten Yetmis Birinci Sokak 1le West arasinda
oturdugunuzu soylemistiniz."

HYa "

"Bana bir 1yilik yaptimz ve ben de eger size rastlamazsam tesekkiir i¢in bir telefon ederim diye
diistinmiistiim. Sonra Marty sizden s6z edince..."

"Marty."

"Marty Gilmartin. Onun kim oldugunu bilirsiniz artik Beyzbol kartlarim ¢aldimz ya."

"Bir dakika" dedim. "Peki."

"Martin Gilmartin'in kim oldugunu biliyorum. Ve onun beyzbol kartlarim ben ¢calmadim. Bir dakika."
"Bekliyorum, Bernie."

"Iyi" diyerek gozlerimi kapattim. A¢tigimda hala oradayd: ve sabirla bekliyordu. "Bu ¢ok kafa
karistirici bir sey" dedim.

"Oyle mi?"

"Onu siz nereden tamyorsunuz?"

"Arkadasim olur."

"Eh, anlagild1."

"Ozel bir arkadas."

"Ya" dedim.

Biraz imal1 soylemis olmaliyim ki, kizardi. "Marty hakkinda neler bildiginizi bilmiyorum"
dedi.

"Cok fazla bir sey degil. Nerede oturdugunu biliyorum, kesfe gittigim i¢in apartmaninin nasil bir yer



oldugunu biliyorum, ama yemin ederim ki, i¢eri adimimm atmadim. Onunla hig

karsilasmadim. Karisini bir kere gérdiim ama onunla da tanismadim, enistesini tamyorum, ¢iinkii
benim mal sahibim olur. Ne kii¢iik bir diinya degil mi? Siz ondan so6z ettiginizde daha da kii¢iildii."

Kahvesinden bir yudum aldi. "Marty tiyatro delisidir" dedi."Her oyunu izler ve yalmzca
Broadway'dekileri degil. Gramercy Park'taki aktor kuliibii Pretenders'in liyesidir Broadyvay
disindaki tiyatrolarin yarisinda sponsor ya da destekei olarak onun adi geger Cok comerttir"

" Anliyorum."

"Marty elli sekiz yasindadir Benim yasimda kiz1 olacak yasstadir ama ge¢ evlendigi i¢in ¢ocuklart
olmamustir."

"Demek size bir baba kadar yakin,"

"Hayir"

"Ben de 0yle tahmin etmemistim zaten."

"Onunla tamstiimda Haber; Haber ve Crornwell adi hukuk sirketinde ¢alisiyordum."
"Bundan s6z etmistiniz."

"Biliyorum. Hala orada c¢alistigim soylemistim ama dogru degildi."

"Marty sizi biitiin o islerden ¢ekip ald1 demek."

Kadin basim salladi. "Sirketin miisterisiydi. Ben tiyatro heveslisiydim, dersler aliyor, provalara
gidiyordum. Sirkette bu islere pek ses ¢ikarmazlar. Tiyatro diinyasindan miivekilleri oldugundan,
sekreterlik ve resepsiyon isleri i¢in geng oyunculari tutarlar."

"Ve avukat yardimcilari i¢in."

"Ben avukat yardimcilig yapmadim. Santralda ve resepsiyonda ¢alistim. Dediginiz gibi Marty beni
biitiin bu islerden ¢ekip alana kadar. Bana ¢ok 1y1 davrandi, beni Pretenders'de yemege gotiirdii, bazi
kisilerle tamstirdi. Bir insanin tam giin iste calistig1 takdirde New York'ta tiyatrolarin kapisim
aralamasinmin miimkiin olmadigini soyledi. Ki, bu da gercegin ta kendisidir"

"Hakl1 oldugunuzdan hi¢ kuskum yok."

"Benim kiranm 6deyip aylik olarak gecinecek kadar bir para verecegini sdyledi. Liiks i¢inde ylizecek
degildim ama tiyatroda basarili olup olmayacagimu 6grenecek bir firsatim olacakti."

"Ve buna karsilik yapacagimz tek sey onunla, yatmakti."

"Onu zaten yapiyordum."



"Ya.H

"Marty yakisikli bir erkektir, Bernie. Uzun boylu, zayif. o kir saglar Cok terbiyeli. Beni kendine asik
etti diyebilirim, Onu reddedemeyecek kadar onur duymustum bana ilk teklif ettiginde." Bakislarim
indirip tirnagim kemirdi. "O zaman baska biriyle iliskim oldugu halde."

"Borden Stoppelgard" diye bir tahmin ylriittim.

"Uhh" dedi. "Sen aklin1 mn kagirdin?"

"Herhalde."

"Borden Stoppelgard pisliktir, Bernie. Onun gibi insanlara dokunursan uyuz kaparsin."

"Soziinii ettigim i¢in Oziir dilerim."

"Marty onunla alay eder. Borden'in ablasiyla evli oldugu i¢in tahammiil ediyor adama.

Borden'le bir kere karsilastim ve o kadar1 yetti de artt1 bile."

"Ne zamand1 bu?"

"Haziranda. Bir R J. Barry oyununda rol almistim. O isi bilirsin, degil mi? Oyuncular para almazlar
ama kendilerini gormesi i¢in istediklerini getirirler. Ajanlar falan yani. Tabii izleyicilerin yiizde
doksam oyuncularin aileleri ve akrabalaridir. Ama 1yi bir deneyimdir, 6zellikle oyun 1yiyse ve o oyun
da mitkemmeldi."

"Ve Marty biitiin ailesini getirdi, 6yle mi?"

"Karisini, Borden'in ve onun karisim getirdi. O tiyatroda her sahneye konan eser i¢in dort bileti
vardir. Finansorlerden biri oldugu i¢in." Doll bakislarim kag¢irdi, sonra gézlerimin i¢ine bakt.
"Bunun da benim rolii almamda yarar1 olmustur herhalde,"

"Ya."

"Oyundan sonra dordiiyle birlikte yemege ¢iktim. Yammzda oyundan bir iki kisi daha varda.
Boylece Borden hakkindaki goriisiimii orada gelistirdim iste."

"Pislik demistin galiba."

"Bir kusku payr tammustim ama. Boyle gelisigiizel konusarak bir kumar oynamis oldum, senin
arkadasin olabilirdi? Ama degil, degil mi? Senin, mal sahibin."

"Dogru ve pislik onun hakkinda edilmis en iy1 sozdiir, Gilmartin'den bagka biriyle bir iligkin
oldugunu séylemistin,"



"Vardi, ama onu biraktim."

"Marty ile yatmaya basladiktan sonra m?"

"Hayir"

"Kiram odemeye baslamasindan sonra m?"

"Aslinda ondan biraz daha sonra."

"Ne zaman?"

"Gecen Pazartesi."

"Ya."

"Yoksa Sali miydi1? Hayir, Pazartesi gecesiydi. Anahtar1 suratina firlattim ve ¢iktim gittim.
Esasl1 bir ¢ikistt ama anahtar1 vermemeliydim. Bemie, senden bir sey isteyebilir miyim?"
"Elbette."

"Marty'nin kartlarim sen mi aldin? Bak, eger tizerimde mikrofon falan var diye ¢ekiniyorsan
konugmana gerek yok. Evet i¢in bir kere, hayir i¢in iki kere gozlerini kirp."

"Mikrofonun olup olmamasi umurumda degil" dedim: "Yamt hayirdir Bana kimse inanmadig
i¢in senin de inanacagim sanmam ama yanitim budur"

"Sana inamyorum."

"Inaniyor musun?"

"Zaten aldigim hi¢ diistinmemistim. Marty kartlann kayboldugunu séyledigi anda kafamda bir fikir
olusmustu. Senden s6z edilmeden dnce. Bence onlan Luke almistir"

"Aslan Luke."

"Kulaklarima inanamiyorum. Luke'u tamyor musun?"

"Hayir. Adim bile duymadim. Ama kim oldugunu tahmin edebilirim. Sevgilin, degil mi?"
"Pazartesi'den beri degil."

"O zaman anahtarlar1 suratina firlatmustin."

"Aslinda odamn 6teki kdsesine atmistim."



"Bana Luke'dan soz et" dedim.

"Nereden baslayacagimu bilemiyorum. Bir aktér Liseden mezun olunca New York'a geldi ve son on
bes yilim bir firsat kollamakla gecirdi. Baz1 reklam filmlerinde ve bir iki dizide rol aldi. Sidney
Lumet'in son filminde de iki satin var. Sour Grapesle li¢ ay turnedeydi.

Barmenlik yaparak ve iki kayitdis1 nakliye sirketinde ¢alisarak gecimini kazamyor. Cingene
nakliyeciler der onlara." Kaslarim catti. "Ve kendini romantik bir yeralt1 karakteri olarak gormektten

hoslanir. Bir keresinde 6gleden sonra yataktan firladi, elbise giydi, kravat takt:.

Nereye gittigini sordum. Siipermarkete dedi. D'Agostino'ya gitmek i¢in mi giyindin 6yle, dedim.
Boyle olunca daha saygili davramyorlar dedi ve kapidan firladi.

"Yirmi dakika sonra koca bir torbayla dondii. Bir kivircik salata, birkag patates ve daha bir iki sey.
Unuttum gitti. Hepsi hep bir iki Dolar tutmaz. Sonra evrak ¢antasim agti. i¢cinde bes

santim kaliginda iki biftek vardi, insan aligveris etmesini bilmeli, dedi."
"Jesse James de Oyle yapardi galiba."

"O sirada kendisine pek hayrandim. Ama Marty ile goriismeye basladiktan sonra aralarindaki ¢eliski
bayag ilgingti."

"Tahmin edebilirim."

"Luke sahtekann biridir Yapti8 isler hakkinda fazla bir sey bilmemeye c¢alisirdim ama uyusturucu
isine kenarindan kosesinden bulastigim biliyorum. Kendi de bir siirii hap kullanir ve onlarin parasini
bir kismuni tamdiklarina satarak ¢ikarir"

"Eh, tantmadigin insanlara satmaktan ¢ok daha giivenli."

"Ik 6nceleri Marty'nin kiranu ddiiyor olmas1 pek hosuna gitmisti. Benim de bir iigkdg1dim oldugunu
ve ikimizin ayni ayaktan aksadigimizi diisiiniiyordu. Marty'den 'moruk' ya da 'senin ekmek teknen' diye
s0z ederdi. Ama ondan ger¢ekten hoslandigimm ve iliskinin benim i¢in duygusal olarak 6nemli
oldugunu anlayinca rahatsiz olmaya basladi."

"Kiskand1 demek."
"Eh, dyle de denilebilir"
"Sonra onunla tartistin ve bozustun."

"Pazartesi giinii. Sonra Marty'nin beyzbol kartlar1 Persembe gecesi kayboldu. Onlar1 Luke'un
aldigindan eminim. Ve hep benim yiiziimden,"

"O nasil oluyor?"



"Marty'nin evini ve i¢indekileri ona ben sdyledim, gecen ay bir 6gleden sonra beni evine gotiirmiisti.
Karisiyla bir haftaligina East Hampton'daki arkadaslarina gitmislerdi ve o giin kente inmisti. Birlikte
yemek yedik, sonra da bana oturdugu yeri géstermek istedigini sdyledi.

O dustlindiigiin sey icin degil."
HNe?H

"Bir sey yapmadik. Karisinin evinde yapamazdim, orada olmam bir garipti. Ama esasli nehir
manzarali ve ¢ok giizel dosenmis bir daire. O gece Luke'a gordiiklerimi anlatamadan edemedim,"

"Beyzbol kartlarim da."

"Onlar calisma odasinda cilali giilagacindan bir kutudaydi. Marty eskiden i¢tigi zamanlarda
purolarim orada saklarmus. Kutuyu aginca hala esasli Havana purosu kokusu geliyordu, kilitli degildi
ve masanin lizerindeydi. Persembe giinii de oradaydi. Bernie ama Marty kapagim

acinca i¢inin bos oldugunu gordii."
"Demek biri kartlar1 almis ve kutuyu birakmus."

"Bunu Luke'un yaptigindan eminim. Oturma odas1 penceresinden goriinen kdpriilerden ¢ok beyzbol
kartlariyla ilgilenmisti ben anlattigimda. Beyzbol kartlarimin ¢ok degerli oldugundan, kolay
satildiklarindan s6z etmisti. Cocuklugunda o da toplarmuis galiba..."

"Herkes toplardi."

"Ben toplamazdim. Her neyse, Marty'nin koleksiyon kendisinde hem nostalji hem de ac¢gozliiliik
duygulanm uyandirdi. Hem intikam almak ve hem de yiikiinii dogrultmak firsatim

da ele gecirince..."
"Baliklama atlad1."
"Dogru."

Bir an diistindiim. "Pekala. Seni, Marty'yi ve Luke'u anladim, bana gelelim. Ben neden buradayim?
Beni neden aradin? Benim yapmam gerekiyor?"

"O kolay" dedi. "Marty'nin kartlarim geri almama yardim edeceksin."

"Rastlantilar hakkinda neler sdylendigini bilirim" dedim. "Bu Tanr1'min me¢hul kalma yoludur. Ama
yutabileceg@imin de bir sinin vardir. Biz yine Persembe gecesine donelim, tamam nu?"

"Tamam."

"Marty Gilmartin, karisi, Borden Stoppelgard ve onun karisz1... Laf aranuizda o nasil biri?"



"Pek bir 6zelligi yok. Yalnizca bir kere goriistiim ve pek de dikkat etmedim, Biitiin gece agzim
acmadi diyebilirim."

"Her neyse, dordii hep birlikte If Wishes Were Horses't gormeye gittiler Bu arada oyunu begendiler
mi? Marty'ye sordum ama bir yanit alamadim." Omuzlarim silktim. "Bos ver.

Oyuna gittiler, sonra eve dondiiler ve ben de bir miinasebetsizlik edip Gilmartin'in evine telefon
ettim. Geceyarisindan birka¢ dakika sonra."

"Rastlant1 nerede peki?"
"O buradan bir blok 6tede metrodan inip bir gazete almamla bagliyor Sik giyimli ve kirmizi

bereli asir1 derecede ¢ekici bir kadin insanlar arasindan beni ¢ekip kendisine evine kadar eslik
etmemi istiyor"

"Bu senin bagina sik sik gelen bir sey olmali, Bernie."
"Asla. Yillardir eve giderken durup Times alirim ve bir kere bile boyle bir seyle karsilasmadim."
"Eh, zamani gelmisti o halde."

"Bu kadin Martin Gilmartin'in sevgilisi ¢ikiyor. Ve bos zamanlarinda da Marty'nin beyzbol kartlarim
caldig anlasilan adanmin da sevgilisi oldugu anlasiliyor"

"Rastlantiyla ne kastettigini anliyorum."

"Tanr1 kendi adinin bu ise karismasim gergekten istemiyorsa eldiven giymeli, ¢linkii bu isin her
yamnda onun parmak izleri var" dedim. "Ancak anlamadigim bir sey var. Beni kosebasinda.
yakalayacak kadar erkenden nasil bildin kartlarin ¢alindigimi? Ve polislerin bile telefon idaresinin
kayitlarim inceleyip Gilmartin’e arkadasim Carolyn'in evinden telefon edildigini 6grenmelerinden
bile 6nce benim kim oldugumu nasil bildin? Ve eve metroyla gelecegimi nasil bildin? Eger iki koylii
kilikl1 benden atik davranmasalardi taksiye binecektim. Beni nasil tamdin? Higbir sey anlamiyorum...
Bir dakika, Doll. Nereye gidiyorsun?"

Kadin bolmeden ¢ikmusti bile. "Hesab1 6demeye" "Kahveyi ben ismarlayacaktim, unuttun mu?" Elini
elimin listiine koydu. "Gortirsiin, her seyi agiklayabilirim" dedi.

Disar ¢ikinca Broadway'e kadar yiiriidiik ve kosede durup gazete alan insanlara baktik. "Seni
gordiigiimde beyzbol kart bilmiyordum" dedi. "Senin de kim oldugunu bilmiyordum ve bu benim i¢in
pek de onemli degildi. Biitiin bildigim senin insam baltayla dograyan bir katile benzemedigindi. Ve
sana bir karakter testi uyguladim. Hangi gazeteyi alacagina baktim."

"Ya Post alsaydim?"

"Sen Post alsaydin ben de baskasina yanasacaktim. Ama senin Times okuyan biri oldugundan
emindim. O gece sana sOylediklerim dogruydu. Bir tiyatro kursundan déniiyordum, otobiisten yeni



inmistim ve sokagin durumundan pek hoslanmamistim. West Side'da hi¢ rahat edemem zaten. Orasinin
da her yer kadar giivenli oldugunu bilirim ama bana giivenli gelmez her nedense."

"O zaman neden orada oturuyorsun?"

"Oturmuyorum. Birinci ve ikinci caddeler arasinda Yetmis Sekizinci Sokak'ta oturuyorum,"
"West End Caddesi 304'te kim oturuyor?"

"Lucas Santangelo."

"Yani diger adiyla sevgilin Luke."

"Eski sevgilim."

"Seni Luke'un evine kadar gotiirmesi i¢in New York Times tipi bir adam istedin. Neden? Onu
kiskandirmak i¢in mi?"

"Soyledim ya. Tek basima yliriimekten korkuyordum."
"Ve sokaktaki onca insan arasinda..."

"Bernie, sOyle bir ¢cevrene baksana" dedi. "Ve hafta i¢inde oldugumuzu ve saatin de bundan bir saat
ge¢ oldugunu da unutma. Sokakta daha az insan vardi ve olanlar da... Suradaki dilenci ve orada asker
ceketli iki herif gibiydiler ve..."

"Ne demek istedigini anliyorum."

"Luke'da bir iki par¢a giyecek esya birakmistim. Iki giindiir geri almak i¢in telefon edip duruyordum
ama karsima hep telesekreteri ¢ikiyordu. Bu evde olmadig demek degildir, kimi zaman kimin telefon
ettigini anlamak i¢in telefonu agmaz ve makinenin devreye girmesini bekler Sonunda oraya gitmeye
karar verdim. Eger evdeyse belki kibarlik edip istediklerimi almama izin verirdi."

"Ya evde degilse?"

"Belki de igeri girebilirdim. Cogunlukla kapisim kilitlemeden, dylece ¢ekip ¢ikan ben de kredi
kartiyla falan agabilirim dinye diistinmiigtiim."

"O televizyonda gosterdikleri kadar kolay is degildir"

Doll elini tiyatrovari bir edayla almna vurarak, "Bunu bana simdi soyliiyor" dedi. "Ne kolayz,
1mkansizdi. Kredi kartlarimin tiimiinii, sonra da ATM kartimi denedim ve sonuncusu hata oldu. Kart1
biraz blikmiis olmaliyim ki, diin sabah otomattan para ¢ekmeye calisirken makine kart yuttu."

"Olur boyle seyler"

"Yeni bir kart verdiler. Ama ugrastim iste. Inan Luke'un kapis1 6niinde durup da igeri girememek ¢ok



sikici seydi. Anahtarlar1 neden firlatip atmuistim ki? Neden onun bir kiil tablas1
atmamstim?"

"Kap1yr agmaktan vazgegince ne yaptin?"

"Eve gittim."

"Dogruca eve mi?"

"Elbette. Eddie'ye iy1 geceler deyip ¢iktim oradan."”

"Seni otobiis duragina kadar kim gotiirdii?"

"Hi¢ kimse. Taksiye bindim."

"Neden oraya gelirken taksiye binmemistin peki?"

"Binmigtim."

"Otobiise bindigini séyledindi samyorum."

"Olaylar1 biraz kestirmeden anlattim. Dersten ¢ikinca otobiisle eve gittim, Luke'u aradim ve karsima
yine telesekreter ¢ikti, onun tizerine gayet sik giyinip evimin oniinden bir taksiye binip Luke'un
apartmam Oniinde indim ve kapiciya dairesini arattim. Yine yamt yoktu. 'Eh, ben yine de bir yukari
¢ikayim' dedim ama kapici beni iger1 almadi."

"Eddie seni igeri almadi m1? Seni gormiis olmasina sastim."

"Kapida o yoktu. Oraya geceyarisin birka¢ dakika gelmistim, onun nobeti geceyarisinda baslar ama
gec kalmisti. Kapidaki geng bir Haitili'ydi ve o da kurallara siki sikiya uyan biridir. Geg kaldigi i¢in
de keyfi kagmisti samirim. Beni i¢eri birakmayinca ben de bir fincan kahve i¢cmek i¢in Broadway'e
yiriidiim -6tekj kafeterya geceyansinda kapanir.."

"Biliyorum."

"...Ve oraya giderken bana biri beni izliyormus gibi geldi.Luke'un evine gizlice girecegim i¢in
heyecanliydim sanirim. Sonra sen geldin ve beni kapima kadar, daha dogrusu Luke'un kapisina kadar
gotiirdiin. Apartmana girdim, sonra da ¢ikip eve dondiim. Ertesi glin Marty'nin beyzbol kartlarinin
calindigim 6grendim, "Alam biliyorlar dedi. 'Kiistah herif 6viinmek i¢in telefon etti, polis kimligini
buldu.' Luke'un boyle aptallik yaptigina inanamadim. Ondan sonra da bu isi yapanin sen oldugunu
ogrendim."

"Tesekkiir ederim."

"Sana aptal demek istemedim. Senin telefon etmek i¢in kendine 6zgli nedenlerin vardi ve neden alay
etmeyecektin ki? Marty'nin kartlarimin kayboldugunu bilemezdin."



"Bak, orada haklisin. Kartlar1 oldugunu bile bilmiyordum."

Konusarak West End'e dogru yiiriiyorduk, kdseye varinca sanki anlasmus gibi yukari donerek 304
numaraya yiiriidiik. "Senin anlattiklarinda rastlantiya hi¢ yer yok" dedim. "Yalnizca Eddie ise ge¢
geldi, Luke evinde degildi ve ben de Times almaya gelen ilk kisiydim."

"Dogru."

"Hikayenin ne kadarina inanacagimu bilemiyorum. Adin ger¢ekten Doll Cooper mi?"

"Simdi 0yle, ama bunu yalnmizca ikimiz biliyoruz. O adi bana sen takmistin, unuttun mu?

Ondan 6nce adim sana da sdyledigim Gwendolyn Cooper'd1 ve hala da oyle."

"Bunu kamtlayabilir misin?"

Doll ¢antasim karistirip iki plastik kart ¢ikardi. "Al. Chemical bankasi'ndan yepyeni bir ATM

kart1. Bu da Visa kartim. O da biikiildii gordiigiin gibi. Su kosesine bak. Diizeltmeye ¢alisttm ama
daha berbat ettim. Makineye sokmadigim takdirde bir sey olmaz sanirim."

Kartlar1 geri verdim. "Bana adin1 dogru sOylemissin. Neden?"

"Senin bana adin1 dogru soyledigin nedenle. Biz gece karanliginda birbirimizin yanindan gegen iki
gemiydik. Sana neden yalan sOyleyecektim ki?" Siritti. "Ayrica, beni daha sonra bilmeni istedim,
Bernie?"

"Nas11? Rehberde yoksun ki."

"Olmaz olur muyum? Dogu Yetmis Ikinci Sokak, Cooper."

"Ama oraya bakmay1 akil edemezdim, degil mi? West End 304 numarada oturdugunu sanmyordum."
"Beni isimden arayabilirdin."

"Nereden, Faber Faber'dan m?"

"Haber; Haber ve Cromwell" dedi.

"Ama artik orada ¢alismadigim unutmus muydun?"

"Oraya hala telefon gelir; not alirlar; Resepsiyonda ¢alistigimu soylemek yerine daha etkileyici olur
diye avukat yardimcis1 demistim. Eh, ikisi de olmadigima gore kulaga daha iyi geleni neden
sevmeyecektim, degil mi?"

"Avukat oldugunu soyleyebilirdin."

"Az daha séylliyordum da ama seni lirkiitecegime korktum. Bazi insanlar avukatlardan pek



hoslanmazlar"
"Sahi mi?"

"Inanmakta zorlandigim anliyorum, Bernie. Bir iki yalan sdyledim, tamam mu? ilk basta biitiin bunlara
bir oyun provasi gibi bakiyordum. Sinifta sik sik boyle sahneler yaratiriz.

Aslinda yalan sdylemiyordum, tipki senin hirsiz oldugunu s6ylememekle bana yalan séylemis
sayllmayacagin gibi."

304 numaradan yarim blok 6tede durmustuk. Doll anlaml1 bir bigimde basini binaya dogru sallad.
"Bak, aklima esasl1 bir fikir geldi" dedi. "Oraya simdi gidebiliriz. Kapici blofiimiizii

yutar sanirim."”
"Eger Haitili dostun degilse."

"Onun yanindan da rahatga gecebilirdim ama once yukar1 telefon etmesini istedim. Bu kere buna gerek
yok. Orada oturuyormusuz gibi gireriz igeri."

"Sonra?"

"Sonra sen Luke'un kapisim agarsin."

"Luke bundan hoslanmayabilir."

"Evde olmadigindan eminim. Bak tahminen ne oldugunu séyleyeyim mi? Marty'nin kartlarim

hafta basinda calmisti. Sonra kent disindan bir is teklifi almis ve hemen kabul etmistir yine de dnce
zilini ¢alabiliriz."

"Bak bu iyi fikir" dedim. "Zilini ¢alariz."

"[cerdeyse esyalarim almaya geldigimi sdylerim."

"Sonra da Nugent'lere ugranz."

Kaglanm ¢atti. "Nugent'ler mi? Joan ve Harlan Nugent mi?"
"Tam ustline bastin. 9-G'dekiler"

"Onlar1 nereden tanmyorsun?"

"Tammyorum."

"Oyleyse neden sdz ettin?"



"Onlardan s6z eden sensin,"

"Sendin, daha simdi. 'Sonra da Nugent'lere ugranz' dedin. Unuttun mu?"

"Hayir .Ama iki gece 6nce apartmamn oniinde dururken sen onlardan s6z etmistin."

"Ben mi?" Basin kasidi. "Neden edeyim ki? Onlar1 pek tammam."

"Bilemem" dedim. "Ben hi¢ tammam. Eddie'ye Avrupa'dan ne zaman doneceklerini sordun."

"Haklisin. Sormustum. Ama o sen gittikten sonraydi, degil mi?" Bir an diislindii, kendi sorusunu
kendisi yamtladi. "Herhalde degildi, yoksa su anda bu konusmay1 yapmazdik.

Nugent'ler yaslica bir c¢ifttir Luke'dan iki kat yukarda otururlar"

"Yanlis hatirlammyorsam 9:G dairesinde."

"Yani daire numarasim da sdylemisim? Sen de herhalde sandin ki..."

"Evlerini soymaya davet ediliyorum sandim. Ama hirs1z oldugumu bilmiyorsan..."

"Nasil bilebilirdim ki? Biri bana kitap¢1 oldugunu sdylediginde genellikle ona inanirim."
"Nugent'lerden niye s6z etmistin?"

"Dontip donmediklerini merak etmistim, baska bir neden yok. Joan Nugent ressamdir, holde birkag
kere karsilastigi benden kendisine poz vermemi istemisti. Son asansorde karsilastigimizda Harlan'la
Avrupaya gideceklerini ama dondiiklerinde beni arayacagim

sOylemisti." Omuzlarin silkti. "Bu binaya gelmek ve Luke'ia karsilagsmak demekse bunu yapmak
istemeyebilirim dogrusu."

"Hele onun kartlar1 ¢aldigindan kuskulamyorsan."

"Bu kuskudan da ote bir sey. Kartlar1 onun ¢caldigina emimim. Ve bu nedenle de esyalarim o
gelmeden evden almak istiyorum. Ya evi basilirsa ve esyalarim da delil diye gotiiriiliirse?"

"Boyle seyler olabilir."

"Bunu istemezdim." Elini elimin tistiine koydu, "Ne diyorsun, Bernie? Bana kilit agmakta ne kadar
usta oldugunu gosterecek misin, ha?"

13

On dakika sonra Broadway'de Blimpie Base'de oturmus bir su¢ islemeyi planliyorduk. Doll'a bu isle
ilgilenmedigimi sdylemekle ise basladim. Bir yildir hirsizliktan uzak durmustum.

Sonra bir yeri soymay1 aklimdan gecirmis ve sabahi delikte etmistim.



"Sana yardim etmek isterim" dedim. "Luke'un dairesinde ek esyalarim biraktin ve dogal olarak onlari
almak istiyorsun, bence bunun yasal bir iki yolu da vardir. Gelene kadar bekleyip bir telefon
edebilirsin ya da Marty'den borg alip alisverise ¢ikabilirsin."

"Elbiseleri unut" dedi.
"Tamam, ben de onu dedim iste. Unut ve git yenilerini al."

Elbiselerden soz ettigimi unutmanu sdyledi. Luke'un evine girmenin asil amac1 Marty'nin kartlarini
almaknus. Luke bir is teklifi alip kent disina ¢ikmmssa herhalde beyzbol karti

koleksiyonunu paraya ¢evirecek zaman bulamamisti. Belki de acelesi yoktu ve kartlar1 elden
¢ikarmanin en 1yl yolunu diisiiniirken ortaligin yatismasim bekleyecekti.

Luke'un evine girebilirsek kartlar1 bulacagindan emindi. Onlan Marty'ye geri verirsek ben Marty'nin
evini soymak su¢lamasindan kurtulacaktim. Eh, bundan 1yi ne olabilirdi?

"Iyi olurdu" dedim. "Ama avukatim ellerinde delil bulunmadig i¢in zaten suglamaktan
vazgegeceklerini soylilyor. Onun disinda ne yapmus olacagim, biliyor musun? Islemedigim bir sugtan
kurrtulmak i¢in bir sug isliyor olacagim. Bu da dogrusu bana degmezmis gibi geliyor."

Doll bu iste bana da bir seyler ¢ikabilecegini sOyleyerek soziinii siirdiirdii. Bir 6diil olacagindan
emindi. Ne de olsa Marty comert bir insandi. Beyzbol kart1 koleksiyonuna ¢ok diiskiindii. Girecegim
riskin gayet 1y1 bir karsiligim almay:r bekleyebilirdik Ne kadar iy1 acaba diye diisiindiim. Marty'nin
verecegl kendi cebinden ¢ikacakti ve zaten kartlar1 parayla satin almisti. Ayn seylere ikinci kere
para 0demeyi istemezdi herhalde.

"Kartlarin ¢alindigin sigorta sirketine bildirdi" dedi "Onlar da isleme baslamislardir. Eger Marty ile
basgbasa oturup da kartlarim senin nasil geri aldigim anlatirsam belki bulundugunu sigorta sirketine
bildirmez."

"Nereye varmak istedigini gorebiliyorum."
"Bu hirsizlik olmaz" diye devam etti. "Daha ¢ok olaylar1 akisina birakmak olur, degil mi?

Sigorta sirketi yarim milyon dolar 6derse, ki kartlar ger¢cekten calindigi i¢in bunda bir haksizlik
olamaz, Marty'nin koleksiyonunu yeniden toplamak i¢in o kadar parasi olur Ve aym

kartlarin bedeli olarak sana iki yiiz elli bin Dolar 6derse karl1 sayilir degil mi?"
"Ben de bu iste karli ¢ikardim." "
Kesinlikle. Ikimiz de."

"Ikimiz de, ha?"

"Yiizde elliser" dedi. "Luke'un kapisint agmak i¢in sana ihtiyacim var, senin de Marty ile isleri



ayarlamam i¢in bana ihtiyacin var.Bernie, bu adam bagina yiiz bin Dolar'dan fazla para demek."
"Benim bu yiizdelere aklim ermedi."

"Yiizde elliserden daha adil ne olabilir?"

"Ama bu gercekten yiizde elliser mi? Marty'nin 6dedigini aramizda paylasmamiz bir bakis
acisi. Ama pastanin timii yarim milyon Dolar..."

"Ve yansim Marty aliyor, 6teki yarisim da biz."

"Yani seninle beni bir ekip sayarsak."

"Esasl1 bir ekip olustururuz, Bernie."

"Bundan hi¢ kuskum yok ama olaya bir de baska bir bakis agis1 var. Sen Marty ile zaten bir ekip
olusturmussun ve durumda sizin ekip yanm milyon Dolarin dortte {i¢iinii almus oluyor"

Orada yirmi dakika oturup sigorta sirketinin heniiz gormedigimiz bir kutu beyzbol kartina daha
odemedigi para i¢in yirmi dakika pazarlik edip durduk. Doll istemeye istemeye geriledi ve sonunda
paranin iige boliinmesinde anlastik. Marty sigortadan alacagi paradan her birimize {icte bir pay
odeyecekti.

"Ama bu gece oraya girmeyi aklindan bile gegirme" dedim. "Insanlar hirsizlig1 gece isi goriir ama
aslinda geceleri en tehlikeli saattir. Ne kadar ge¢ olursa o kadar kotiidiir. Su anda saat geceyarisin
gecti ve bu saatte siradan bir insan hi¢bir sey yapmuyor olsa bile kusku ¢eker"

"Ama..."

"Cevrene bak" dedim. "Bir siirii kibar insan kahve i¢ip ¢orek yiyorlar ama geceyansi oldugu i¢in
hepsi serseriye benziyor"

"Onlar serseri zaten, Bernie."
"GOrdiin mii? Benim sdyledigim sey iste."
"Ama..."

"Yarin 6gleden sonra" dedim. "Blucin ve ceket sana ¢ok yakisiyor ama yarin onlan evde birak. Giizel
giyin ve saat ikide diikkana gel. Oradan gideriz."

Ertesi sabah diikkdm saat ona on kala agtim. ilk isim Carolyn'i aramak oldu. "DiikkAndayim"
dedim. "Raftles'a yemek verecegini soylemistin ama daha gelemedin, degil mi?"

"Heniiz birinci fincan kahvemi i¢iyorum."



"Aclik kurbamymusg gibi davraniyor ama ona giivenmemeyi 0grendigim i¢in dnce bir sorayim dedim.
Yani yemegini ben veriyorum, sen zahmet etme."

"Saat on birde gelecektim. Sen neden agtin ki? Pazar'lan hi¢ agmazdin."

"Bunca yildir hata ettigimi anladim samirim. Pazar'lar1 agmamakla biiyiik para kaybediyorum."
"Sahi mi?"

"Hayir ama saat ikide burada birine randevu verdim."

"Ikiye daha dort saat var"

"Bundan ne ¢ikar ki? Herkesin bir yerde olmasi gerek. Istersen gel, bana arkadaslik edersin."
"Bilemem" dedi. "Evinde sakin bir gece gecirdin, degil mi? O yiizden bugiin pek keyiflisin.
Buna tahammiil edebilecegimi sanmiyorum."

"Neye?"

"Senin bu haline."

Diisiindiim. "Sen evde sakin bir gece ge¢irmedin" dedim.

"Gegirecektim, ama Fat Cat'e ugradim. Bir icki icersem daha 1yi uyurum diye diisiindiim."
"Uyudun mu?"

"Eve gitmem i¢in bar1 kapatmalarindan sonra uyudum. Oraya gelmeyebilirim Bern, ama yarin mutlaka
goriigiiriiz. Sen git kedinin yemegini ver, hayvan agliktan 6liiyor olmali."

Kedinin yemek ve su taslarim doldurdum, pisligini bosalttim, sonra doniip yemesini izlemeye
koyuldum. O sirada aklima diin geceden beri agzima lokma koymadigim geldi, gidip bir iki ¢corekle
bir kahve aldim. Ucuzluk masam da disar1 ¢ikardiktan sonra tezgahin ardina ge¢ip kahvaltinu ettim.
Kedi gelip bir stire kucagima oturduysa da yemek ancak kendisi yedigi takdirde ilgingti. Sonra yine
yere atladi ve sanki bir seyin olmasim beklermis gibi beklemeye basladi.

Coreklerden birini bitirdim, kdgidim burusturdum. Ses Raffles'in dikkatini ¢ekmisti. Onun bana dogru
bakmasina ses etmedim. Basim ¢evirdigi anda kagidi biraz daha burusturup ilersine firlattim. Ama o
birden sagina dogru sigradi ve kagidi havada yakaladi. Sonra ite ite raflar arasinda kovalamaya
basladi. Sonunda 6lii olduguna ve canlanmayacagina karar vermis

olacak ki uzaklasti.

"Geri getir de bir daha atayim" dedim.



Yemin ederim ki yiiziime Sen beni ne sandin, boktan bir Labrador avel kopegi mi der gibi bakti.
Onun oyunu, onun kurallar1. Oteki ¢oregin kAgidini ¢ikarip burusturdum ve topu oyuna soktum.
Carolyn hi¢ gdriinmedi ki, bu insanlarin ¢ogunluguyla ortak bir seyi oldugunu gosterirdi. Iki saat
kadar kagitlar1 top yapip Raffles'a atarak oyalandim. Saat ikiyi ¢eyrek gece kap1 agildi ve Doll igeri
girdi.

Lacivert bir elbise ve yliksek topuklu ayakkabilar giymisti. Elbise kusursuz bir se¢imdi; Geng

Sanayiciler Yemegi kadar saygin goriiniiyor ama tiirliniin kadin simfindan ve de memeli iiyelerinden
biri oldugu hakkinda hi¢bir kuskuya yer birakmiyordu.

"Cok esasl1 goriiniiyorsun" dedim. "Kusursuz bir kiyafet."

"lyi mi? Deri pantolon ve tisdrt denedim ama son yikadigimdan bu yana ¢ekmis. Beni fazla iri
goguslii gosterir diye korktum."

"O da asla olmazd."

"Dogru. Sen de ¢ok esasli goriiniiyorsun, Bernie. Daha sik ceket giyip kravat takmalisin.
Bernie, yerdeki bu kagit toplar da ne?"

Raffles'a bakindim ama saklanmusti. Bir kagit par¢asim burusturunca kafas1 hemen goriindii.
"Suna bak" dedim. Topu hayvamn soluna firlattim ve o da firlayip bir darbede atisimu
karsiladi.

"Kedin var demek."

"Var diyemem. Burada ¢alisiyor sadece."

"Isi ne?"

"Miistahdem iste."

"Peki bu ne, tesvik primi mi? Pazarlar1 personel patronla top oynuyor, dyle mi?"

"Oyun oynamiyoruz" dedim. "Reflekslerini gliclendirme egitimi." Kagit toplar1 toplamaya koyuldum.
"Attigim toplar1 getirmiyor ama."

"O kopek degil, Bernie."
"O da aynen Oyle dedi. Yani konusabilseydi sdyleyecekti. Bir top daha attim. "Suna bak.

Esasl1 bir oyuncu olabilecegi! hi¢ kuskum yok. Su sonuncu tutusu Ozzie Smith yapsaydi



gurur duyardi. Tabii Ozzie Smith topu 6ldiirmek yerine doniip kosardu. Iste o yiizden Ozzie birinci
ligde oynuyor ve Raffles da bir kitap¢1 diikkanminda fare avliyor"

"Kuyruguna ne oldu?"

"Bilirsin, kediler hep kuyruklanni kovalarlar Reflekslerin de ne kadar hizl1 oldugunu gérdiin.
Bir giin kuyrugunu kovalarken yakalayiverdi iste."

"Ve sonra da oldirdii mii?"

"Hayur, bir sigrayista yakalayip sahanin 6teki ucuna tasidi. Komik olan nedir?"

"Sen."

"Yalnmzca sinir; Doll" dedim. "Oraya vardigimizda sakinlesirim."

Taksiyle gidis ikimizi de sakinlestiremedi ama. Siirliclimiiz reenkarnasyona inantyordu ve bu ne kadar
erken olursa o kadar iyi olacakti. West End Caddesi 304 numaramn 6niine varam

kadar ikimiz de, belki bir dua minldanmanin disinda pek konusmadik. Kapicimn taksiyle gelen iy1
giyimli bir ¢ifti durduracagim sanmiyordum ama adam bize bakmadi bile. Biitiin dikkati o sabah ki
gliriiltiiniin ne oldugunu soran yasl bir kadina yonelikti.

"Koridorlarda polisler" dedi kadin. "Hem de Pazar sabahi. Oysa burasi eskiden ne kadar iyi bir
yerdi."

Kapici polislerin kendisi nobeti devralmadan once gelip gittiklerini sdyledi. Asansorii

beklerken kadin, "Demek kocasim 6ldiirmiis?" dedi. "Aptal! Kocalarin agagta yetistiklerini mi
samyor, nedir?"

Kap1 acild1 ve yedinci kata ¢iktik. Doll bana kadinin neden soz ettigini sordu. Aile kavgasi
gibi geldi bana, dedim. Bir yandan da kadimn kafadan kontak olabilecegini belirttim.

Koridorlardaki polislerden s6z etmisti ve heniiz bir tane bile gérmiis degildim. Kapicinin umurunda
degilse biz neden kafamiz1 yoracaktik ki?

Yedinci kata ¢iktigimizda yanlis tarafa dondiim ama Doll kolumu tutup yolu gosterdi. Luke
Santangelo'nun kilidi eski bir sevgili gibi teslim oldu ellerime. Bir iki saniye sonra igerdeydik.

"Ustaligin kaybetmemissin" diye mirildandi Doll.
Parmaklarimu acip kapattim. "Bir kere 6grendin mi unutmazsin. Bogulma gibi."

"Yiizme demek istiyorsun herhalde."



"Ya da bisikletten diisme" dedim. "Aym sey." Plastik eldivenlerimi elime gecirdim, kapiyi
kilitledim, zinciri ¢cektim ve 15181 yaktim. Doll eldivenleri isaret ederek kendisi de giyer gibi yapti.

"Oziir dilerim, diisiinemedim" dedim. "Yalmzca bir ¢ift getirdim. Hem sen burada oldugun zamanlar
eldiven giymedigin i¢in parmak izlerin nasil olsa vardir bir iki tane fazla olmasi

hicbir sey farketmez."

"Haklisin."

"Ayrica, Luke'un parmak iz arayacagim sanmyorsun ya?"
"Hayir ama..."

"Oyleyse aradigimz1 bulalim ve buradan ¢ikalim."

Bunu sdylemek kolaydi. Doll 6nce dolaba gitti, askilardan elbiseleri indirdi, iist raftaki kutulari
diisiirdii. Bir yeri acele aramak isterseniz oyle yapardiniz ama bu benim stilim degildi. Ben yere ¢ok
hafif basardim, 6zellikle bagkalannin evindeyken.

Bir iki kazakla bir blucin pantolonu gostererek, "Bunlar benim" dedi. "Ama kimin umurunda?"
Elindekileri ahsap bir iskemleye firlatip ellerini beline dayayarak acik dolaba

"Haydi, Bernie! Senin konsolu arayacagim santyordum."

"Aradim."

"Nasil oldu da ¢ekmeceleri ¢ekip i¢indekileri odamn ortasina bosaltmadin? Hirsizlar 6yle yapmazlar
m?"

"Bazilar1 yapar samrim. Ama bu hirsiz yapmaz."
"Eh, uzman sensin ama bana kalirsa..."
"Sakinles" dedim. "Derin bir soluk al."

"Burada olduklarini biliyorum. Kafamda sdyle bir tablo vardi: Sen kapiyr agiyorsun, iceri giriyoruz
ve kartlar karsimizda duruyorlar Marty'in giilagaci puro kutusunu Luke’un sehpasi

tizerinde gorecektim. Ama kutuyu birakmusti, degil mi?"
"Kartlar1 nasil alirdi o zaman? Ceplerine mi tikigtinrdi?
"Bilemem. Belki de bir posete falan koyardi."

"Ve Marty'nin apartmanmindan dyle ¢ikardi, ha?"



"Neden olmasin? Pekala... Bernie, evrak ¢cantasi! Onu kullannustir"
"Kartlarin et kokmayacaklarim umarim."

"Et mi? Ha, sana diikkdndan et asirmak i¢in onu kullandigim anlatmistim, degil mi? Herhalde dyle
yapmustir Tek 1yi elbisesini giydi, o fare suratini tiras etti, evrak cantasim aldi ve..."

"Ne oldu?"

Doll dolaba kostu. "Elbisesi nerede? Tiih. Namussuz herif

"Ne oldu?"

"Elbisesi yok. Ortalikta bir takim elbise gdormiiyorsun, degil mi? Namussuz onu da gotiirmiis."

"Onun kent disinda bir rol bulmus olacagim séylemistin, de rol gerektirdigi icin elbisesini de
getirmesini istemislerdir."

Kadin basim salladi. "Olmaz. Eger rol takim elbise gerektiriyorsa baska birini ¢agirirlardi.
Evrak ¢antasini da almis mu? Onemli olan o iste."

"Cantay1 nerede tutardi, Doll?"

"Dolapta. Canta orada saklanmaz nu?"

"Olabilir. Valiz tiiriinden baska neyi1 vardi?"

"Bilmem. Birlikte bir yere gitmedik ki. O yalmzca yataga girmeyi disiiniirdii. Yatak!"

"Ne olmus yataga?"

"Altinda" diyerek kendini yere atti. Ben bir kenarda beklerken yatagin altindakileri ¢ikardi -

bir haki torba, kahverengi bir sirt ¢antasi, acik mavi parasiit naylonundan bir el ¢antasi. Baska seyler
de vardi -bir ¢ift spor ayakkabi, bir tenis raketi, bir tek ¢orap. Ama evrak ¢antas1 yoktu.

"Pes ettim" dedi. "Burada degiller. Eger kartlar ondaysa yani."
"Sence kartlar1 o almadi mu yani?"

"Ne diistinecegimi bilemiyorum. Aldigina emindim ama artik degilim. Almussa bile artik burada
degil."

"Bunu bilemeyiz."

"Bilemez miyiz? Buras1 tek odali kii¢lik bir daire, Bernie. Ve her yerini aradik iste. Neden dyle
bakiyorsun bana?"



"Sen otur hele" dedim. "Sana bir yerin nasil aranacagim gosterecegim."

Bir yeri arama 0yle oradan oraya sigrayarak yapilmaz. Gayet metodlu bir bigcimde odalar1 tek tek
aramal1 ve belirli bir yontem benimsemelisiniz. Boylece hem fazla zaman harcamaz hem de
zamanimzi daha akillica harcamis olursunuz ve oradan ¢iktigimzda higbir sey1 gozden
kagirmadigimzdan emin olursunuz.

Bir mantik ¢cer¢evesinde kalmak sartiyla yani. Eger kafamzi biraz ¢alistirip biraz zahmete
katlanirsamz mal1 zamanlan bol olan profesyonel bir ekip disinda kimsenin bulamayacag bir yere
saklayabilirsiniz,

Ben Luke'un bir marangoz tutup bir dolap arkasinda ya da doseme tahtalar1 altinda gergekten 1yi
yerler yaptirmis olmadigina emindim. Buzdolabinda buldugum {i¢ biiyiik sise hap ve seker
kutusundaki kuru bitkilerle dolu bir torba bana denenmis yerlerden pek uzaklasmayacagim

gostermisti. Cogu insamin yaptigt da budur zaten.

Yarim saat kadar ugrastiktan sonra isim bittiginde dairede evrak ¢antasi, ne de beyzbol kartlar
olmadigindan hemen hemen emindim. Yarim saat boyunca konusmamistim ve bir iki sorusunu
yamtlamadigim gordiikten sonra Doll da bir sey soylemis degildi. Sonunda pes edip yenilgiyle
omuzlarim indirdigimde onun korkuya benzer bir tavirla bana bakmakta oldugunu gérdiim. Ne
oldugunu sordum.

"Sen bu isi daha 6nce de yapmissin" dedi.
"Ne demek istiyorsun?"
"Cok etkilendim, bu isin profesyoneli oldugun agikg¢a goriiliiyor Ne demek istedigimi sanmustin ki?"

Omuzlannu silktim. "Ne diistindiigiimii bilemiyorum. Sikicibir sey bu. En iyi hirsizlik, aradiginin ne
oldugunu ve nerede oldugunu bildigin zaman yapilir, iceri girersin, alacagim

alirsin ve gidersin."
"Ben de simdi Oyle olacak sanmmstim."
"Biliyorum. Ben de. Ondan sonraki en iyi hirsizlik herhangi bir beklentin olmadan girmektir.

O zaman bir sey buldugun zaman heyecanlanirsin. Ama bu en kétiisii, ¢linkii... Hayir, bu dogru degil,
degil mi? En kotiisti yakalanmaktir"

"Onu sakin agzina alma, Bernie!"

En kotiisiinden bir 6nceki de bir sey aradigin ve bulamadigindir. Bagka bir sey bulsan da aslinda
aradigin olmadig i¢in 6nemsemezsin. Al."

"Nedir bu?"



"Yiiz yirmi Dolar. Buzdolabinda bos bir kavanoza sakladiginin tam yarisi. Biraz da bozukluk vardi
ama yerinde biraktim. Al, haydi. Sugortagiyiz, unuttun mu?"

"Almak bir garip geliyor"

"Birakmak da aptallik olur Buradan bir an 6nce ¢ikmaliyiz, yatagin altindaki ¢antalar1 aradin, degil
mi?"

"$oyle bir elimi soktum. Neden sordun?"

"lyice kontrol et. Benim bu kadar titizlikle aramamin nedeni aradigimizi tam olarak bilmememiz
yiiziinden." Torbayr aldim, uzun fermuarint acip elimi i¢inde dolastirdim. "Belki de evrak ¢antasin
kartlarla falan bir kiralik kutuya saklamistir. Belki bir emanet¢iye vermistir ve fisini alip
uzaklasmustir oradan."

"Fis clizdaminda nudir?"

"Herhalde." Torbay1 atip 6teki ¢antayr aldim. "Sen de sirt cantasim ara" dedim. "Bir siirii
bolmesi vardir. Bir ise basladik gerektigi gibi yapalim bari."

Ikimiz de ise koyulduk.

Doll sirt ¢antasim yere atip elinde bir seyle bana dondii. "Bernie, bu nedir?"

"Bakalim" dedim. "Eh, bu bir beyzbol karti. Ve goriiniise bakilirsa epey de eski. Siyah beyaz fotograf.
Baskis1 da berbat ama kart 1yi durumda, degil mi?"

"Bernie..."
"[ste kahramanimiz, arkada duruyor Tanidin m1?"
"Hangisi?"

"Eh, hakem olan degil. Bak, elini beline dayamus, saldirgan bir tavirla kameraya bakiyor Onu
oynarken hi¢ ama gormedim tantyorum iste." Karti cevirdim. '"Chalmers Hardal'. Hardal kokusu var
m1? Yok, ama bir Havana tiitlinii kokusu olduguna yemin edebilirim."

"Marty'nin puro kutusundan."

"Kesinlikle. Bu kart 6zel Ted Wiliiams serisinden. Seyrek bulunan bir par¢a ama bir servet etmez. Ve
Marty'nin, ya da dostun Luke kendisini ziyaret edene kadar onundu." Karta esefle bakip iist cebime
yerlestirdim. "Yaris1 senindir, ama simdilik saglam bir durumda koruyalim.

Kartlar buradaydi, Doll. Bu kamti iste.Luke ¢alip buraya getirdi. Ve sonra da baska-bir yere gotiirdii
namussuz herif."
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"[ste burada" dedim. "1950 Chalmers Hardal1 Ted Williams serisi. 'Boston'da iiretilip dagitilan uzun
bir seri. Mevsim ilerledik¢e halkin ilgisi azald1 ve sonraki kartlar oyuncunun sahadaki pek iistiin uyan
performansi nedeniyle olacak pek ilgi gormedi." Basim kaldirdim.

"Miithis Kosucu'nun iy1 bir yi1linda olmadigr anlasiliyor. Basina boyle bir sey geldigini hig
bilmiyordum. Az 6nce bir beyzbol rekorlar1 kitabi gérmiistiim. Ona bakabiliriz."

"Buille de gerekli mi?"

"Sanmam" dedim. "Ne farkeder ki? Hazir buradayken bakmak kolay olur diye diistinmiistiim iste."

Luke Santangelo'nun yagmalanmus dairesinden alt1 yedi sokak ilerdeki Shakespeare ve Ortaklan
Kitabevi'ndeydik. Broadway'i yiiriiyerek ge¢gmis, Zabar siipermarketine girmeyi bekleyen pazar
alisveris¢i kalabaligim yarmustik ve simdi de bir beyzbol kartlari

ansiklopedisini karistirtyorduk. Komple bir ansiklopedi diye belirtilmisti kitap ve buna inanirdim
dogrusu. Lanet sey Aaron'un beyzbol sopasi kadar agirdi.

"[ste bizim kartimiz" dedim. "Biiyiik Uglii!' Otuz dért numara. Bu iyilerinden biri demek."

"Kag para edermis."

"Yiiz yirmi Dolar. MD olursa. Miikemmel durumda demek, ID yani iyi durumda olursa otuz Dolar"
"Bizimki ne?"

"Miikemmel durumda diyebiliriz. Bunlar1 nasil simflandirdiklarini bilemiyorum dogrusu."

"Aslinda kimin umurunda ki? Bugiin onca zahmetten sonra otuz ile yiiz yirmi Dolar arasinda para eden
bir karton elde edebildik Bunu satsak ka¢ para alir1z?"

"Bilemem, Doll."
"Yirmi mi?"

"Yirmi aliriz herhalde. "
"ElL?"

"Sanmam. Ondan daha fazla eder ama normal alict bunu goriince pek heyecana kapilmaz. Pek ¢ok
koleksiyonun ilgilenmedigi bir serinin bir karti, Boston'a gotiirseydik..."

"Oh, bir bu eksikti, Lanet kart1 elli Dolara satmak bir de Boston'a gidip gelme ugak parasi

verecegiz."



"Yapalim demedim. Bir varsayimdi benimki."

"Biliyorum. Aksilendigim i¢in 6ziir dilerim. Buradan gidelim haydi. Biri seni hirsizlikla su¢clamadan
kitab1 da yerine koy."

Su diisiindiigline bakin hele. "Satin alacagim" dedim.
"Neden?"
"Para cebimi yakiyor samrim. Luke'un re¢el kavanozundan gelen iki yiiz kirk dolarin yansi.

Hem ben kitap severim. Bu da anilarimu canlandirdi. S6ylemis miydim, ben de ¢ocukken beyzbol
kart1 toplardim."

"Evet, sOylemistin" dedi.
Sonunda Doll'un evine kadar yiirtidiik

Havanin giizel oldugundan s6zetmis miydim? Kusursuz bir Eyliil 6gleden sonrasiydi ve Central
Park'tan geze geze gitmistik. Parkta aileler ¢cimenlerin tizerine kareli ortiiler sermisler; piknik
sepetlerini agmuslardi. Sevgililer elele yiirliyor, siralarda birbirlerine sokulmus oturuyor ya da hig
cekinmeden uzanp yatiyorlardi. Bebekler emekliyor, cocuklar aglayip kusuyor, oglanlar kopeklere
getirmeleri 1¢in dal parcalar1 atiyorlardi. (Bunu bir kediyle yapmayi

denerseniz bosuna ugrasmis olursunuz.)
Ancak simdi bunun yalnizca bir hayal oldugunu biliyorum. Hatta o zaman bile biliyordum.

Bisikletlerinin uistiinde gosteris yapan oglanlarin yarisi herhalde onlari silah zoruyla baskalarindan
almislardi. Huzurlu bir bigimde onlerine bakan insanlarin ¢ogu gozlerini bile kirpamayacak kadar
uyusturucu etkisindeydiler. Sevgililerden bazilar1 aksam olmadan digerini 6ldiirecekti ve bir kismu da
hastalik bulastirmak ve niifusu arttirmak icin ellerinden geleni yapmaktaydilar Aileler gecimsizdi,
kopeklerin hepsi keneliydi.

Ama hayal yine de ise yariyordu. Artik su¢ girisimimizin getirisi konusunda sizlanan, pismanlik
duymayan hirsizlar degildik . Adimlar1 canli, dudaklarinda bir sark, kalplerinde hirsizlik degil ask
olan sevimli bir geng ¢ifttik.

Yolda bir ara durup yesil siralardan birine oturduk, Karsimizdaki sirada salina sarinnus

yaslica bir kadin sincaplar findikla besliyordu. Bir siire onlar1 izledim. Sonra konugmaya basladim
(ne hakkinda oldugu 6nemli degildi) ve Doll da dinledi (ne kadar ilgiyle dinledigi de 6nemli degildi).
Soyledigim seyleri bitirdim ve kolumu omzuna attim, doniip bana bakti. Ve opiistiik.

Soluk almak i¢in duraklayana kadar birbirimize yapisip kaldik. G6ziim karsiya ilisince yasl

kadinin bize bakmakta oldunugu gordiim, Kadin bana giiliimsedi, bize ya da sincaplara bagim



sallad1 ve sallana sallana yiiriiyiip gitti.

"Bernie" dedi Doll.

Ayaga kalktim. O da kalkmaya calisti ama elimi omzuna koyarak oturttum. "Sen burada bekle" dedim.
"Nereye gidiyorsun?" "Hemen donecegim. Beni bekle." "Bekleyecegim" dedi.

Sanki 1lahi bir el tarafindan yoneltiliyormusum gibi patikay: izleyip ilk koseden saptim. Daha elli
adim gitmemistim ki, iki cocuklu geng¢ bir Asyali ¢ifte rastladim. Piknikleri sona ermis

sepetlerini doldurmuslardi, geriye yalmzca yere serdikleri battaniye kalmisti. Kadinla adam
battaniyeyi silkeleyip katlamak {izereydiler Cocuklar da hayran hayran onlar1 seyrediyorlardi.

Geng babaya, "Cok giizel bir battaniye" dedim. "Ona elli Dolar veririm."
Battaniyeyi omuzlayip donerken kii¢iik kizin babasina adamin neden battaniyelerini aldigim
sordugunu duydum. Kardesi "Sans1 agilmus olmali" dedi. "Charles!" diye bagirdi anneleri "'

Ne dedigini duydun mu? Boyle seyleri nereden 6greniyor bunlar? Charles, "Kimbilir" dedi ve ben
isitme menzilinden ¢iktim.

Doll biraktigim yerdeydi. "Bir battaniye" dedi. "Bernie bir dahisin" Kalkip koluma girdi,
battaniyemizi agaclarin altina sermeye gittik.

Parktan Doksaninc1 Sokakla Besinci Cadde kosesinde ¢iktik. Beyzbol karti ansiklopedisi
Shakespeare ve Ortaklar1 poseti i¢cindeydi. Doll'un elinde de Santangelo'nun evinden aldigt

esyasi vardi ama piknik battaniyesini bizden sonra ihtiyaci olacaklar i¢in orada birakmustik Simdi
kent ger¢cegindeydik ama hala o pastoral mutlulugun verdigi pariltiy1 tasiyorduk.

Sokakta karsidan gecerken elele tutusmustuk ki, parkta duraklamadan 6nce bunu yapmiyorduk.

Yolda ikinci Cadde'de bir Italyan lokantasina ugradik. Kaldirima bes alti masa ¢ikarnuslardi, birinde
oturup birer kahve i¢tik, peynirli ve Parma salamli bir sandvici paylastik. Lokantayi

da, sandvi¢i de Doll se¢gmisti. Simdi onun evinin birka¢ sokak ilersinde, onun mahallesindeydik.
Hesap gelince o ald1. "Itiraz istemem" dedi. "Sen battaniyiye para verdin."

"Cok yerinde harcanmus bir elli Dolardi."

"Tatl1 bir insansin, Bernie."

"Sen de pek fena sayllmazsin." ,

"Isterdim ki..."



Ama devanmuni getirmedi, "Istekler at olsaydi hirsizlar biner giderlerdi" dedim. "Ama degildir ve biz
de bir yere gitmeyecegiz. Bu 6gleden sonra bir armagandi, Doll."

"Biliyorum."

Yetmis Sekizinci Sokak'taki apartman Ikinci Cadde'den ¢ok Birinci Cadde'ye yakin Italyan stili tas
bir yapiydi. Esikte, "Ben burada ayriliyorum" dedi. Bir iki dakikaligina gelmek ister miydin? Ortalik
cok dagimk ama sen dayamrsan ben de dayanabilirim."

O anahtarlarim ararken ben de zilleri gdzden ge¢irdim. 5-R'nin yamndaki kiigiik kartta G.

Cooper yaziyordu. Doll anahtari kilide sokarken bana aletlerimi ¢ikarip ustaliginu gosterip
gosteremeyecegimi sordu.

"Alete bile gerek yok" dedim. "Bunu bir elma sekeri ¢cubuguyla bile agabilirsin."

Clizdanimdan kendisine bir glin yasam sigortas1 yaptiracagim umudunu tasiyan Michael Godshaw
adindaki birinin y1llik armagam olan plastik takvimi ¢ikardim. Bu ¢ogu plastik kartindan daha esnekti
ve kirilirsa da hi¢ 6nemi yoktu.

Ama kart kirilmadi ve kap1 Doll'un anahtariyla agacag siirede agildi. "Boyle bir seyin mazereti
olamaz" dedim. "Kilit iyl ama surasina bir ¢elik parcasi eklemek gerek, yoksa iki yasinda bir ¢ocuk
bile kartiyla igeri girebilir. Bu isi herhangi bir ¢ilingir yapabilir. Mal sahibine sormana gerek bile
yok. Birini ¢agir, yapsin."

Besinci katta oturursamz merdiven ¢ikmaya alismussimzdir. Ama ben besinei katta oturmuyordum ve
alismamistim ve gayet .uzun bir glin gecirmistim. Sahanliklarda duraklamadim ama duraklamayr da
diisiindiim.

Doll'un kapist ii¢ kilitle korunuyordu ve biri bir Fox polis kilidiydi. Ikimiz de kilidi sinayacak
durumda degildik. Uciinii de ac1p beni iceri aldi. Iki odasi vard, biri kiigiik bir masa ve hasir altlikl1
iki iskemlesiyle mutfak, digeri de oturma ve yatak odasi

"Otur" dedi. "Kahve yapayim. Ya da bir kadeh sarap m i¢ersin?"

Sarabin daha iyi olacagim soyledim. O giinliik hirsiz yapmistim, neye kaginacaktim ki?
Mutfaktan i¢i kirmuz1 bir s1viyla dolu iki kadehle gelip birini bana uzatti. "Serefe" dedim.
"Cinler erken gelmisler bakiyorum. Umarim benim oraya da ugramuslardir."

"Ne diyorsun sen?"

"Evin daginik oldugunu sdylemistin. Bana kalirsa cinler gelip temizlemisler."

"Dagimk dedimse bu kadar iste. Aslinda titiz bir insanim."



"Ona dikkat ettim. West End Caddesi'nde."

"Orasim dagitmak istemistim. Marty'nin kartlarim aldig kizmistim ona."

"Oradan ¢iktigimizda 6tken daha da artmustr."

"Biliyorum. O haplan tuvalete atip sifonu ¢ekmeliydik."

"Hazir elin degmisken neden duvarlara seytani sloganlar yazmadin? Ya da yatag: atese vermedin?"
"Bak bu aklima gelmemisti iste."

Televizyonu acti, daracik yataga yanyana oturup seyrettik.60 Dakika’nin son kismina, sonra PBS
kanallanndan birine girerek John Gardner casusluk romanindan alinan bir ingiliz dizisine baktik.
Karakterlerin hepsi gilive yenigi hirkalar giydikleri ve odal1 evlerde yasadiklar1 i¢in filmin kiiltiirel
bir sey oldugu anlasiliyordu.

Sonunda o da bitti ve Doll kanal1 degistirdi. Biraz daha sarap getirmek icin mutfaga gittigi sirada
yuziindeki o spiker giilimsemesiyle kadin, "Yukar1 Bat1 Yakasi'nda bulunan ¢iplak ceset... Gortintiiler
saat on birde..." Diyordu.

Doll sarabi getirdi. "Ne dedi? Ciplak ceset mi?"

Post'un pek tutulan bir mansetini tekrar ederek, "Ustsiiz barda Bassiz Ceset" dedim.
"Gortintlisii saat on birde. Saat ka¢ simdi, dokuz mu?" Saatime baktim. "On olmus bile."
"Evet, benimki de on."

"Iki saatlik programd1, ha? Ben de bir saatlik dizi sanmistim. Tiih!"

"Ne oldu?"

"Geg¢ kaldim."

"Nereye?"

"Asag Dogu Yakasinda bir siir matinesine gidecektim. Saat onda basliyor"

"Bunu uyduruyor olamazsin" dedi. "Kimse boyle bir seyi uyduramaz. Kitabim almay1
unutma."

"Tesekkiir ederim,"

"Bir sey degil, Bernie. Bugiin gayet giizel vakit ge¢irdim."

"Ben de, Doll."



Eliyle elimi hafifce sikti. Ikimiz de bir sey soyleyebilirdik. kimiz de sdylemedik.
Oradan ¢iktim ve dordiincii kat sahanligina vardigimda kapisimin kapandigim duydum.
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Bir zamanlar kisa bir siire i¢in bir Yedinci metrosu vardi. Yetmisli yillarda sokag

kilometrelerce kaznuslardi. Sonra paralan bitmis ve sokaktaki diikkanlarin iflas etmelerine kadar her
seyi Oyle yiiziistii birakmuglardi. Sonra da kazdiktan biitiin tiinelleri doldurmuslar ve evlerine
donmiislerdi. Taksiyle.

Simdi ben de taksideydim. Metro daha ¢abuk ve daha ucuz olurdu ama o zaman da Hagmet Tukti'ye
benim de pek kesin bilemedigim Ludlow Sokagi'm tarif etme firsatim bulamazdim.

Hagmet Tukti Tacikistan'dan yeni gelmisti ve sanki talihine inanamiyormus gibi her seye siritryordu.
"Ben bir Tacik'im' bana. "Siz herhalde beni Ozbek sanmissinizdir."

"Bu yanlisliga asla diigmezdim."
"Ulkemi biliyor musunuz?"
"Haritada gordiigiim zaman tamirim. Tavsan bigimli olamdir"

Her ne kadar ger¢ekse de, boyle konusmak belki de dogru degildi. Adam hala siritarak "Biz ¢ok
gururlu insanlariz" dedi. G baza basti ve sekiz on blok kadar ugarak gittik. Sonra trafik 15181m gordi
ve frene de aynmi siddetle basti. Doniip bana bakarak sirittt "Tavsan nedir?"

"Biiyiik bir giice ve bilgelige sahip bir hayvan."
"Ha" dedi.

Ludlow Sokagi'mn Delancey'l kestigini biliyordum, bu da kuzeyden giineye uzaniyor demekti. Canal
Sokagi'nda baslayip ya da sona erip Houston'da sona erer ya da baslardi

herhalde. Pek emin degilsem de...
Biitiin bunlar1 bilmeniz gerekmez. Ikinci Cadde'den Houston'a girdik ve Ludlow'u bulduk.

Yanmus bir bina ile bos bir arasindaki kiigiik bir yer olan Cafe Villanelle'i gorene kadar Hasmet Tukti
manzaraya bakip siritti.

"Benim kentim gibi. Dusanbe gibi."
"Saht mi?"

"Orada savas var simdi. Yannus binalar kirik camlar. Biz gururlu bir halkiz."



"Onu duydum."
"Biiyiik savascilar" dedi dislerini gostererek. "Tavsanlar gibi savasinz."

Villanel herhalde hatirlayacagimz gibi eski bir Fransiz siir bigcemi olup iki dizesi biitiin kitalarin
sonunda yer alir. (Bunu anlatmanin iy1 bir yolu olmal1 ama becerebilecegimi sanmiyorum.) Dylan
Thomas aralarinda "Do Not Go Gentle Into That Good Night" olan bir iki villanel yazmistir. Daha
yakin zamanlarda Marilyn Hacker de bu formu ilging bir sekilde kullanmstir

O gece siir matinesinde ne villanel duydum ne de geleneksel formda herhangi bir sey. Bazi

ilging tasvirler ("Damagim adet kamyla boyayim!"), Baz1 dikkati ¢eken kafiyeler (Anne,
yumurtaliklarin, sanki baliklarin") vardi.

Oda kiictik ve lostu. Duvarlar ve tavan siyaha boyanmusti tek 151k kaynagi bos kedi mamasi

tenekelerine yerlestirilmis siyah mumlard. icersi kalabalik olmadigindan Patience'i bulup yanina
oturmakta giicliik cekmedim.

Orada ne kadar kaldigimizi bilmiyorum. Bir iki kere saatime bakmustim. Eger 151k daha 1yi olsaydi
clizdammdan takvimimi ¢ikanp bakardim. Sairlerden bazilar1 eserlerini monoton bir sesle
okuyorlardi. Digerleri nutuk ¢eker gibi sézlerine duygu katiyorlardi. Genis alinli ve omuzlanna kadar
inen uzun sacli biri siirlerine gitariyla eslik etmekteydi. Yalmzca bir iki akor biliyordu, zaten "The
Yellow Rose of Texas" ve "Moonlight in Verrr melodilerini kullanmaktaydi.

Higbir sey sonsuz degildin Geceyi yonettigi anlasilan kadin sonunda programin sona erdigini bildirdi.
Ancak isteyenler biraz daha kalabilirlerdi. Kalbim duracak gibi olduysa da, Patience ayaga kalknmusti,
ben de arkasindan sokaga ¢iktim.

Villanelle'in kapisindan disar1 adim attigimizda bir taksi geciyordu. Adamin orada ne aradiginm ancak
Allah bilirdi, tahminimce yolunu kaybetmis olmaliydi. El edip durdurdum, arabaya binince Patience
adama adresini sdyledi.

Patience, Park ve Madison caddeleri arasinda Yirmi Ugiincii Sokak'ta, elden diisme dikis
makineleri satan bir diikkan tizerinde oturuyordu. Oraya varana kadar fazla konusmadik.

Dalgin goriiniiyordu. Evinde bitki ¢ay1 hazirlayip iki fincan doldurdu. Cayin tadina bakilirsa her
derdin devasiydi.

Patience pencerede durup karsidaki diiz duvara bak. "Oziir dilerim, Bernie" dedi. "Gelmekle ¢ok iyi
ettin ama oralara kadar siiriiklememeliydim. Korkunctu, degil mi?"

"O kadar da kotii degildi. Ben senin okuyacagim sanmistim."

"Camm ¢ekmedi. Orasi1 dyle keyifle siir okunacak bir yer degil."



"Eh, kara mumlar falan."

"Sana garip gelecek ama siyah mumlarin siyah alev olmasini beklerdim. Ama bdyle bir sey miimkiin
degil."

"Degil."
"Siirler korkunctu, degil mi?"
"Eh..."

"Ama 1yi bir tedavidir. Onca duyguyu ytizeye ¢ikarabilmeleri ¢ok 1yi bir gey. Ve siir okumalan da
siirecin ¢ok degerli bir pargasi. Iglerinden bazilar1 bu geceden sonra ¢ok farkl

insanlar olacaklar.

"Inanirim."

"Ama siirler insam aglatacak seylerdi dogrusu."
"O kadar da kotii degildi. O gitarli olan..."

"Siirlerin hepsi onun degildi. Biiyiik bir kismu Emily Dickinsondandi. The Yellow Rose of Texas'
melodisiyle onun siirlerinden ¢ogunu okuyabilirsin. Ve 'Moonlight in Vermont'la hemen hemen biitiin
haiku siirlerini okuyabilirsin.

"Saht mi?"

"Elbette. 'Haiku dyle sikici ki/ Yalnmizca gosteris¢i palavra/ Uydur uydur yaz.' Sen de bir dene,
Bernie."

"Japonlar acaba neden/Siir yaziyorum sanmirlar/ Bosa vakit harcarken.'"

"Oyle iste. Aslinda hic gii¢ degil. 'Gosteris bastan basa/ Kopekler ve karmbaharlar/
Vermont'ta Mehtap."

"Bunu begendim iste, Patience. 'Kopekler ve karmbaharlar."

"Bilemiyorum" dedi. "Belki de bir yere not alsam iy1 olur."

Patience'den bir taksiyle eve dondiim. Kapiya vardigimda telefon ¢caliyordu ama ben igeri girince
kesildi. Ceketimi ¢ikarip astim, kravatimu daha 6nce Villanelle'de ¢ikarmistim ve o yokken bile
kendimi asir1 giyimli hissetmistim. Kravati cebimden ¢ikarip kaslarimu ¢atarak baktim, acaba
assaydim kirisiklar1 kaybolur muydu. O sirada telefon ¢aldi.

Doll'du. "Tanr1ya stikiirler olsun" dedi. "Saatlerdir arryorum."



"Ne oldu?"

"'Gortintliler saat on birde.' Haberleri gormedin herhalde."
"Hayir"

"Hemen a¢. Kablolun var, degil mi? Hemen a¢ bekliyorum. "
"Hangi kanal1 agayim? CNN't mi? Haber Basliklarini nm?"
"Birinci Kanal. Yirmi dort saatlik haber kanali. A¢ haydi."
"Bekle" dedim.

Once profesyonel olarak anlayisl bir muhabirin Bronx’ta Boston Caddesi'nde bir apartman
yanginindan kurtulanlarla yaptig roportaji izledim. Sonra agik renk tenli siyah bir tamdik gelen bir
binanin 6niinde konusmaya basladi. Mechul ihbar1 degerlendiren polis liiks bir Bati

Yakas1 apartmaninda bulunan ¢iplak cesedin Bati Kirk Altinct Caddede oturan otuz dért yasindaki
Lucas Santangelo olarak teshis edildigini bildirmisti. Issiz bir aktor olan 6lii

adamin, dairenin sahipleri Bay ve Harlan Nugent'le bir baglantis1 bulunamamisti ve zaten komsular
da kar1 kocamin yurtdisinda olduklarim séylemislerdi.

Muhabir; "Oliim nedeni tek bir kursun olarak goriiniiyor"dedi. "Ama bunun intihar olup olmadig bu
asamada kesinlik kazannus degil. Bana kalirsa bu isin altinda baska seyler var.

Chuck."

"Tesekkiir ederim, Norma, simdi de yarinmin havasi bakalim..."

Televizyonu kapayip telefona dondiim. "Vay camina" dedim.

"Biz oraya gittigimizde onu ceset torbasiyla ¢ikarmis olmalilardi" dedi Doll.
"Emin misin?"

"Yasl kadinin koridorlardaki polislerden sikayet ettigini unuttun mu? O neden s6z ediyordu
samyorsun?"

"Bir kadimn kocasim 6ldiirdiigiini soyliiyordu."
"Yanlis anlanus olmali. Onu heniiz teshis etmis degillerdi."
"Verdikleri adres..."

"Kirk Altinct Sokak. Bir pansiyondur. Yillar 6nce New York'a geldiginde birka¢ hafta kalmisti
orada. West End'deki daire onun adina degildi. Baska bir kiracidan kiralamisti. O



yiizden orada oturabiliyordu. Bernie, ne yapacagiz?"

"Seni bilemem" dedim. "Ama ben yatip uyuyacagim. Once dus yapacaktim ama onu da sabaha
birakacagim samrim."

"Ama..."

"Adam sevgilin oldugu i¢in senin canin sikildi. Ama ben kendisiyle tamsnus degildim."
"Ama evinin her yamnda benim parmak izlerim var"

"Evin baskasinmin adina oldugunu sdylemistin. Belki orasint hi¢ bulmazlar bile."

"Bulurlar. Pansiyonda oturmadigim 6grenince Aktorler Yardimlasma Biirosu'nu arayip dogru adresi
bulurlar Bunun i¢in telefon rehberine bakmalar1 bile yeter. Lucas Santangelo, West End Caddesi 304.
Bu kadarim polisler bile akil edebilirler."

Bundan pek emin degildim ama bir sey sdylemedim. Eger 6lii adamla romantik bir iliskide oldugu
bilgisini verecek biri oldugu takdirde kendisinin de olaya ¢ekilecegini soyledim. Eger boyle bir sey
olursa, o zaman gergegin biraz kisaltilmisim anlatabilirdi. "Onu 1yi tammmyordun" dedim. "Arkadaslik
etmekte oldugun birka¢ erkekten biriydi ve..."

"Tanrim, sanki fahiseymisim gibi."

"...Ve kisa bir siire once kendisiyle bozustun ve onu en son gegen hafta gordiin. Evinde parmak izin
varsa bundan ne ¢ikar ki? Dairesine alic1 gozle bile bakmayacaklardir Intihar ettigini diistindiikleri
izlenimini edindim ben."

"Bunu neden yapsin ki?"

"Herhangi bir insan neden intihar eder; ben bilemem" dedim. "Ama bu insanlarin ¢ok sik yaptiklari
bir seydir. Belki de sonunda hayatinin yasanmaz olduguna karar vermisti."

"Ve evrak cantasinda yanm milyon dolarlik beyzbol karti olmas1 kendisini dyle bir bunalima
sokmustu ki, kafasina bir kursun sikt1. Tabancay1 nereden buldu ki?"

"Belki de tabancas1 vardi."
"Sen bu 6gleden sonra evi didik didik ettin. Tabanca gérmiis miiydiin?"

"GOormedim. Ama yukarda 9-G'de kendisini vurduktan sonra tabancayr da asagi inip ¢orabinin i¢ine
saklamug olamaz, degil mi?"

"Bak bu aklima gelmemisti" dedi.

"Gelmez elbette, ¢linkii dogru diiriist diisiinemeyecek durumdasin. Ben senin gibi alt iist olmus
durumda degilim ¢ok yorgunum. Epey uzun bir giin gecirdik."



"Seninle diikkdninda bulustuguniuzdan bu yana neredeyse on iki saat gecti."

"Ben o zamana kadar yarim giinii arkamda birakmistim. Diikkam saat onda a¢tim."
"Demek saat sekizden falan beri ayaktasin, ha?"

"Qyle bir sey iste."

"O zaman en iyisi birakayim da uyu. Ben yalmzca kaygilanacak bir sey olmadigin sdylemeni
istemistim."

"Hepsi bu mu? Bu ¢ok kolay. Doll, kaygilanacak bir sey yok. Biraz uyu haydi. Sabaha konusuruz."
Soyunduktan sonra saatin ge¢ olduguna aldiris etmeden dus yapmaya karar verdim.

Robdosambrim giydikten sonra ceketimin cebinden beyzbol kartimu altim. Kartin arkasinda Ted
Williams'in 1949'dan sonraki vuruslari ve bunlar1 Fenway'de ya da deplasmanda yaptig

belirtiliyordu. Ancak kartta gosterilen ti¢lii vurusu ka¢ kere yaptigr hakkinda herhangi bir bilgi
verilmemekteydi.

Lanet olsun, diye diisiindiim. Merakl1 Zihin Ogrenmek Istiyor...

Icimi cekerek kalkip iki basamaklik merdivenimi ¢ikarttim, iistiine binip dolabimin arka duvarini
oldugundan bes on santim 6nde gosteren plakay: tutan vidalar1 sokmeye basladim.

Boylece actigim yere maymuncuklarim falan koyabilirdim ama yapmiyordum. Onlar1 son giinlerde
listimde tasimaya alisnustim. Onlar olmadan kendimi ¢iplak hissettigimi sdyleyemeyecegim ama
daha bir siire ceplerimde tasimaya karar verrmistim iste.

Cuma giinii koydugum Harlan Nugent'in 8350 Dolar1 da hala yerinde duruyordu. Onu bir ara ¢ikartip
Carolyn'in zulasina saklamaliydim. Belki yine kefalet parasi yatirmasi gerekebilirdi.

Ama bu simdinin isi degildi.

Bolmeden kahverengi deriden ve koseleri piring destekli bir evrak ¢antasi ¢ikardim. Cantanin ti¢
rakamli1 bir de sifreli kilidi vardi. Cantayr oturma odasina gotiirdiim, divana yerlestim.

Canta kilitleri genelde giivenlikten ¢ok gosteris i¢indir. Bir bira kutusunu agacak giicii olan herkes bu
tiir cantalarin kilitlerini cekigle vurarak gevsetebilir ya da bir tornavidayla ¢ikarabilir. Oyle siddet
diiskiinii olmayan biri de rakamlarla oynayabilir: Ne de olsa yalnizca bin olasilik vardir Sifreyi
bulmak ne kadar siirer ki? 0-0-0 ile baslayip 0-0-1 ve 0-0-2 diye devam etmek sikic1 bir 1stir ama bir
kere basladimz mt sonu da gelir. Her biri i¢in bes saniye ugrassaniz, dakikada on iki kombinezon
denersiniz. On dakika da 120'ye ve bir buguk saat sonra da 9-9-9'a geliverirsiniz.

Mekanizmalar epey basit oldugundan maymuncukla agilmalri da kolaydir. Ve ben de dyle yapmistim.
Kilitler1 agtiktan sonra her ikisini de 4-2-2'ye ayarlamistim. Bu da ¢ocuklugumuzdaki evin



numarasiydi. (Bir zamanlar beyzbol kartlarimin bulundugu yer yani.); simdi de "Biiyiik Uglii'yii
arkadaslarinin yanina birakmak i¢in ¢antayr actim.

Evet, biliyorum. Evrak ¢cantasinin nereden geldigini merak ediyorsunuz. Doll ile 68leden sonramizi
onu bosuna arayarak gecirmemis miydik?

Eh, itiraf etmek biraz gii¢ olacak ama size kars1 timiiyle diiriist davranmadigimu itiraf etmeliyim.
Giiniim sizin ve Cooper'in sandigindan biraz daha erken baglamusti. Yani anlayacagimz, bir iki seyi
anlatmadan ge¢ivermistim iste...
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Tanr1 bilir neredeydim ve bir kilidi agmaya calisiyordum. Bir Irakl1 olsaydim biitiin kilitlerin anasim
yardima g¢agirabilirdim, ¢iinkii ne kadar agarsam agayim i¢inde daha karisik bir mekanizma
buluyordum. Sonunda en son pimler de diistii ve bir eve ya da daireye degil de, kilidin derinliklerine
biraz daha girdim. Basarmistim, kilidi s6kmiistiim artik, simdi heniiz hi¢bir insanin ayak basmadigi o
labirent odalarina girebilirdim...

Hirsiz alarmu ¢almaya basladi. Keskin ve yiiksek sesi. Alarmuin tablosu neredeydi? Sifresi neydi?
Buradan nasil ¢ikacaktim?

Dondiim, oturdum ve gbzlerimi kirpistirdim. Saate baktim. Ne sifre tablosu ne de girecek sifre vard.
Yalnizca saatin diigmesine basmak yeterliydi, ben de ona bastim ve o berbat ses kesildi.

Ama ¢alar saat gorevini yapmusti. Artik uyamktim ve rityamin o ayartict mekanizmasina geri donmek
imkansizdi. Insan bdyle bir riiya i¢in bir dmiir beklerdi ve sonunda geldiginde sanki bir saat sonraki
golf randevusuna yetisecek olan bir dogum uzmamn tarafindan ¢ekilip alimrdin. Belki basim yastiga
dayasam, belki bir stire kilitleri diisiinsem...

Hayir

Sabahin artis1ydi, Pazar giinlimiin baslama saati gelmisti. Bir atlet ve naylon kosu sortumu giydim,
coraplarimi ayagima ge¢irdim, Saucony ayakkabilarima uzandim, ama sonra bir kenara birakip
dolaptan eski New Balance 450'lerimi aldim. Lime limeydiler ama rahatlikta da onlardan iyisi yoktu.

Bir iki seyi bel ¢antama doldurup kemerime gecirdim. Bir bant bulup almma oturttum, mavi beyaz
kareli bir kii¢iik havlu bulup onu da belime sokusturdum. Evden ¢iktim, kapiy1

kilitledim, anahtarlar1 da ¢antaya koydum.

Disarda gokyiizii aydinlantyordu ki, aym seyi kendim i¢in sdyleyemezdim. Hizl1 adimlarla yiiriimeye
basladim sonra kadarinmn bir insandan beklenebilenin en fazlasi olacagin

diistindiim. Daha hizl1 hareket etmek isteyen taksiye binsindi.

Yetmis ikinci Sokak'ta sola donerek Riverside Park Hudson Nehri'ne yoneldim. Yirmi otuz metre
kadar sonra bir kosuya basladim.



Yapiyorsun iste, dedim kendi kendime: Kosuyorsun. Kosursun iste, avanak herif!

Ancak bu pek uzun siirmedi. Yarim blok kostuktan sonra yine hizli1 adimlarla ytliriimeye dondiim.
Asfalt park yoluna vardigimda kosuyordum ve elli metre sonra yine yiiriimeye baslanistim

Saglikl1 ve bayag hareketli bir geng insanmin boyle formsuz kalmasi1 gergekten sasirticiydi.
Ayni anda kafasinda birbirleriyle bagdasmayan iki fikir tasimasi ise daha da sasirtciydi.

Parkin ¢evresinde oflaya poflaya dolanirken bir zamanlar her giin bu anlamsiz ve ¢irkin is1 yapacak
kadar mazohist olmama sasiyordum. Ve bunu diisiiniirken zihnimin bir baska kdsesinde t o korkung
tempoya donmeyi diisiinmekteydim. Kendi kendime giinde yalnizca kolay bir iki kilometre diyordum.
Hatta haftada {i¢ giin. S6yle iy1 bir terleyecek, kani

damarlarimda dolastiracak kadar.Bunda ne kotiiliik vard: ki?

Almmda, koltukaltlarimda terler birikiyor; fanilamin 6nii 1slaniyordu. Eh, bu isin amaci da buydu,
degil mi? Bu komediye baslamamin nedeni koroner bir felaketin esigine gelmek soyle gozle goriiniir
bir ter atmakti. Artik iz kesebilir, gene hizl1 adim yiirliylise donebilir ve son turda da...

"Hey, Bernie! Bu ne siirpriz boyle?"
"Wally" dedim.

"Buglin haftalik uzun kosumu yapiyorum" dedi. "Buradan "' Cloisters'e gidip gelme yarim maraton
eder Dontis de zaten hep yokus asagt."

"Kaymak gibi desene."

"Ne demezsin. Aslinda aym yolu iki kere kosup tam kirk kilometreyi yapmak isterim. Ama o zaman da
bir riske girmis olurum."

"Bunu yapmaz istemezsin."
"Kasim'in ilk Pazartesi maraton varken olmaz. Sen gelecek yila kosabilecek misin, Bernie?

Bunu yapabilirsin aslinda. Her hafta mesafeyi biraz daha artir ve bir de bakmigsin kirk kilometre
kosmak 1sten bile degilmis adeta parkta bir yiiriiyiis. Bernie, sen yiiriiyorsun. Ne oldu?"

HHig.H
"Neden birden yavasladin?"

"Maratona ¢alistyorum" dedim. "Maratonun parkta yiiriisten farksiz oldugunu soylemistin, ben de
parkta yiiriiyorum

"Biraz tempolu kos. Seksen Birinci Sokak'a kadar kosalim. Sonra yiiriiyerek eve donersin. Ne dersin



ha?"
Ne diyecektim? "Cok esasli olur" dedim. "Ama acele etmek istemiyorum."

Bunun akillica bir sey olacagini anladi samrim. O kosmaya devam ederken ben parktan ¢iktim ve
Yetmis ikinci Sokak ile West End'e dogru yliriidiim. Simdi pek hizl1 yiirlimiiyordum ama insanin terini
kontrol eden sistem, mesaj1 almakta biraz gecikmis olmaliydi. Her yammdan terler bosamyordu,
sortum ve fanilam artik sirilsiklamdi.

Guzel.

Belki de kosmaktan tiimiiyle vazgegebilirim, diye diisiindiim. Belki de giymeden Once esyalarimi bir
glizel suya bastiririm. O zaman bir de basima bir tas su doktiim mii, ger¢ceginden hi¢ farkim kalmazdi.

Her neyse.

West End'de giineye degil, kuzeye dondiim ve gene kosmaya basladim. Bitis ¢izgisini gormenin
adrenalin sal1 artirmakla bir ilgisi vardir ve ben de sonunda hi¢ istemeden bir tempoya gectigimi
farkettim. 304 numaranin kapisina digimde mavi havlumla yiiziimii

silerken kalbim kopacak ¢arpiyordu, solugum kesilmisti.

Ayni tempoyla kapicinin yanindan ge¢ip asansore girdi

Luke Santangeloi'nun kapis1 fazla bir sorun ¢ikarmadi. Yalnize tek kilit vardi, onu da kolaylikla
actim.

Icerde daireyi 6lii ya da canl1 baska biriyle pa madigimdan emin olmak i¢in ¢evreyi sdyle bir gdzden
geci1 Bu, 9-G'de Persembe aksamu gecirdigim saatlere kiyasla daha 1 olmustu.

Nugent'lerin Klasik Altilisinin aksine 7-B klasigin altinda tek yatak odali bir daireydi.
Yalnizca bir tek banyo var orada da kimse kapiy1 kilitleyecek ve hele de i¢inde 6lecek I-.

diistincesizlik etmis degildi. Bu kadarim saptadiktan sonra otu-odasina dondiim ve belimdeki
cantadan eldivenlerimi ¢1k giydim.

Sonra da 1se koyuldum.

Luke'un apartmamndan ¢iktigimda {izerimde birtakim elbise vardi. Etiketine bakilirsa Brooks
Kardeslerden alinmis (ya da hakkinda bildiklerime bakilirsa, calinmus) ii¢ diigmeli siyah elbise zaten
dolabinda tekti. Luke ile hemen hemen numaray: giyityorduk ama pantolonun arkasi biraz dar, ceket de
omuzlarda biraz boldu.

Haftada ii¢ kere kossam diye diisiindiim ve kogsmadigin giinler de agirlik kaldirsam...

Bana gayet iy1 gelen yeni iitiilenmis bir de gomlek bulmustum. Luke'un 'kolasiz olsun' demeyi unutmus



oldugu anlasiliyordu. Bir ¢iviye asili sekiz on kravati vardi, bunlar1 ¢almms mydi

bilemiyorum. Kirmiz1 ve siyah ¢izgili bir tane ¢ektim. Ayakkabilar1 bana kiigiik geliyordu, ancak
takim elbiseyle kosu ayakkabis1 giymekten hi¢ hoslanmam. Oysa Wally Hemphill hi¢

sakinca gormez bunda. Dolaptaki ti¢ ¢ifti de denedim ve en rahati olarak siyah mokasenleri sectim.
Ancak onlan da uzun siire giymeyecegimi umuyordum

Evrak cantas1 diger valizlerle birlikte yatagin altindaydi. Kilitli yalnizca evrak ¢cantasiydi.

Maymuncugumla agtim ve i¢inin beyzbol kartlariyla dolu oldugunu goriince pek memnun oldum,
ayakkabilarimu ve kosu giysilerimi de i¢ine koymak isterdim ama yer yoktu.

Evrak ¢cantasim kapamadan once bir tek beyzbol kart1 se¢ip kahverengi bir sirt ¢antasi iginde
kendisine gecici bir yer buldum. Daiireyi bir kere daha dolastim ama fazla oyalanmadim.

Maymuncugumu elbisenin ceketine yerlestirmis, evden ¢ikmadan hemen 6nce eldivenleri ¢ikartip bir
bagka cebe tikistirmtstim. Bir elimde evrak ¢antasi, digerinde kosu giysilerim, spor ayakkabilarim ve
bel ¢antam olan ve lizerinde New Mexico'da Tucumcari'de bir hediyelik esya magazasi olan
Mercurial Wombat'in armasi bulunan bir kumas ¢anta vardi.

Koridorda asansor bekleyen bir kadin vardi ve gorebilecegi tek sey kapisim kilitleyen 1yi giyimli bir
adamdi. Kap1 benim degildi ve anahtar kullanmiyordum ama onun bunlari

bilmesine imkan yoktu. Benim isim bitmeden onun asansorii geldi ve kadim alip gotiirdii. Ben de
bunun lizerine ceketin iist cebinden ipekli bir mendil ¢ikardim, kap1 kolundan parmak izlerimi sildim,
koridorun sonuna kadar yiiriiyiip merdivene acilan kapidan gectim.

Iki merdiven ¢ikip dokuzuncu kata gelince koridorun bos olduguna kanaat getirdikten sonra
Nugent'lerin kapisina geldim. Igerde olabilecek birinin iizerine bir sey atip kapiya gelmesi i¢in uygun
bir siire bekledim. Kimse gelmeyince de igeri girdim. Bu defa gézlerimin karanliga alismasim
beklemedim. Maymuncugumu kaldirdim, eldivenlerimi giydim, 15181 yaktim.

Daire son ziyaretimden gegen elli saat i¢in degismemisti. igeriye soyle bir goz attiktan sonra dogruca
konuk odasina gittim. Sehpanin tizerindeki palyago hala hiiziinliiydii ve dogrusu bunun i¢in de kimse
kendisini su¢layamazdi.

Banyo kapis1 da hala kilitliydi. Kapiya da, yandaki duvara da vurdum. Sonra oynadim ne konuk
odasinda ne de banyoda herhangi bir 151k yakmayan elektrik diigmesiyie.

Cebimden anahtarligimu ¢ikardim, uygun bir alet se¢ip diigme plakasim duvara tutturan vidalan
sOktiim, plakay1 ¢ikardim. Elektrik diigmesi sahteydi. Arkasinda on santim yiiksekliginde, sekiz
santim eninde bir bolme vardi. Elimi iceri sokup parmaklanmla yokladim. Eldivenli oldugumdan
seramik bir parlatilmamus yiiziine dokundugumu anlamam biraz uzun stirdii.

Neydi bu? Bir zula yeri mi? Olamazdi ama, ¢iinkii acikligin alti kapali degildi. Buraya koydugunuz
bir sey duvarin dibinene kadar diiser ve bir daha alinamazdi.



Karo seramigi hafifce bastirdim. Ust kismu menteseliydi ve geri gitti, banyodaki 6liiniin kokusu
burnuma carpti. Banyo kapis1 kokuyu disar1 sizdirmayacak kadar siki kapamyordu ama karoyu itince
bir aralik olmustu. Kendimi toparladim, elin asagiya kadar uzatip kapiy

igerden actim.

Sonra da igeri girdim. Dus perdesini ¢ekip bellegimi tazelemek i¢in cesede baktim. Cok daha kokulu
olmak tlizere hatirladigim gibiydi. Altinda bir tabanca olup olmadigim bilmiyordum ve 6grenmek i¢in
de yerinden kipirdatacak degildim. Banyo kapisim agik birakip biiyiik yatak odasina gectim ve birkag
dakika orada kaldim. Sonra yine banyoya doniip kapisini tutarak kokunun dairenin tiimiinii doldurmasi
i¢in ileri geri sallara bagladim. Bu insamn uzun zaman yapmak isteyecegi islerden degildi ve ben de
fazla ugrasmadim zaten. Cok gecmeden banyodan ¢iktim, kapiy1 kapattim ve gizli delikten kolumu
uzatip kilitledim.

Kolumu geri ¢ekince menteseli karo yerine oturdu. Sahte elektrik diigmesini yerine vidaladim.

Sonra yine biiyiik yatak odasina dondiim ve iki gece once o kadar dikkatle yerlerine yerlestirdigim
saatle miicevherleri aldim. Bu kere hepsini evrak ¢cantasina doldurdum. Sonra Harlan Nugent'in
dolabindan gayet 1yi cilalanmus bir ¢ift siyah ayakkabi ¢ikardim. Bunlar Luke'un mokasenlerinden
sonra ¢cok rahat gelmisti, Zaten mokasenleri eve girer girmez ¢ikarmistim. (Elbiseye de 1yi
uyuyorlardi.) Mokasenleri dolaba, diger ¢iftin yerine biraktim.

Sonra biitiin 1s1klar1 sondiirdiim, disar1 ¢ikip kapiyr kilitledim ve eve gittim.

Dus yapip tiras olduktan ve kosu giysilerimi suya bastirdiktan sonra bu kere kendi elbiselerimi
giydim. Mavi ceket, gri pantalon. Luke'un elbiselerini ve Harlan'in ayakkabilarim

iki aligveris posetine doldurdum. Hepsini dolabima asabilirdim ama risk almaya ne gerek vardi ki?
Gomlekte temizleyicinin etiketi vardi, elbisede de teshis edilebilen bir sey olabilirdi.

Bugiinlerde DNA testleri gibi bir siirii sey yaptiklanndan ne bulup bulmayacaklarini ancak Allah
bilirdi. Aynca, onlan bir daha giyecek degildim. Elbise listlime 1y1 oturmamisti, gdmlegin yakasim
begenmemistim, kravat ise yaramazdi. Ayakkabilar insam ayartiyordu dogrusu, ilk kez 300 Dolarlik
ayakkab1 giymistim, ancak onlar da yarim numara biiytiktii ki, bu da vazgegmemi kolaylastirmusti.

Evrak cantasiyla Tucumcari ¢cantay1 dolabin arkasindaki bolmeye sakladim.

Maymuncuklarimu bir cebime, eldivenlerimi 6teki cebime yerlestirdim, boynuma Luke'un evinden
aldigimdan daha sik bir kravat taktim ve disan ¢iktim.

Yetmis Birinci Sokak'ta dogu yoniinde yiiriidiim ve Broadway kosesinde buldugum bir telefondan
polisi artyarak, "West End Caddesi ile Yetmis Dordiincii Sokak kdsesindeki apartmana bir paket
teslim ettim" dedim. "Dairelerden birinden berbat bir koku geliyordu.

Ben askerlik yaptim, insan o kokuyu bir duydu mu bir daha unutamaz, iddiaya girerim ki, orada bir
oli var." Memur adimu sordu. "Ben bu ise karigsmak istemem" dedim. "Bina numaras1 West End 304.
Daire 9-G, kapiciya anlatmaya ¢alistim ama anladigini sanmiyorum, ingilizcesi biraz zayif galiba.



West End Daire 9-G. Iddiaya girerim ki, icerde bir ceset var Hos¢akalin.

Gelen ilk metroyla Doksan Dokuzuncu Sokak'a kadar Turnikeden gecip Broadway'in bagindan
yiirlimeye basladim. Karsima ¢ikan ilk dilenci bir kadin, ikincisi iriyar1 bir adamdi.

Ikisine de birer Dolar verdim. Ugiincii adam benim dl¢iimdeydi, ona da iki torbayr verdim.
"Hey, bu da ne?" dedi.
"lyi giinlerde giy" dedim ve doniip metroya girdim.

Saat onda diikkanda Raffles'in fare avciligr yetene gelistirmesine yardimct oluyordum. Bir iki saat
sonra Luke’un dairesindeydim ve sanki ilk kez goriiyormusum gibi goriinmeye c¢alistyordum. Daha
once regel kavanozundaki 240 Dolara 6zellikle el siirmemistim. Bu kere parayr aldim ama
hatirlarsaniz Doll ile de kirigtim.

Buna ahlak derler iste.
Eve dondigiimde 240 Dolarin benim payima diisern yaris1 iyice azalmisti. Bir beyzbol kartlari

ansiklopedisine yirmi, battaniyeye elli Dolar vermistim. Gece boyunca da stirekli kahve ve taksi
parasi ¢ikmistt cebimden. Simdi sabahin ikisiydi ve yirmi saattir uykusuzdum. Eh, ben simdi ne
yaptyordum? Basimu yastiga dayanmus miydim? Ne gezer! Divanin lizerinde oturmus

beyzbol kartlarini ansiklopediyle karsilastirtyordum.

Bazi ¢cocuklar hi¢ biiylimezler dogrusu.
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Sandvigini inceleyen Carolyn, "llging bir karisim" dedi. "Et, pastirma, hindi ve..."
"Tiitstilenmis balik."

"Ve Rus salatasi ile lahana ve hepsi hashasli ekmek {izerinde. Daha 6nce boyle bir sey yedigimi
sanmiyorum. Bunun ad1 var m?"

"Pyotr Kropotkin diyorlar" dedim. "Nedenini sorma ama. Genelde cavdar ekmegiyle veriyorlar ama
ben..."

"Boylesi daha. Senin sandvi¢in nerede, Bernie?"
"Ben yalmzca kahve i¢iyorum, bir saate kadar 6gle yemegine randevum var."

"Bana sandvi¢ getirmek zorunda degildin, Bern. Telefon etseydin ben gidip kendime bir seyler
ayarlardim. Ama geldigine sevindim, ¢iinkii diin hi¢ evden ¢ikmamistim. Garip bir sey ama
Pandora'da ya da Fat Cat'te dort bes saat gecirdikten sonra ertesi giin bir enkazdan farkim kalmiyor. "



"Neden acaba?"

"Eh, salonlar ¢cok dumanli. Gelenlerden ¢cogu sigara i¢iyor havalandirma da hi¢ yeterli degil."
"Herhalde ondandir."

"Sonra uzun bir gecenin sonunda ya bir parga pasta ya da seker yiyorum. Tath bir sey yani.
Seker krizi gegirdigim gecelerin sabahinda nasil olurum bilirsin."

"Bilirim."

"Ben de gliniimii evde ge¢irdim. Bir Kinsey Millhone'u tekrar okudum. Beden egitimi 6gretmeninin
karisiyla iligkisi olan liseli ¢ocuk hakkindaki kitabi. Kadin ¢ocuga kocasini

oldiirtiiyor. Eyvah, sonunu agikladim iste, insallah okumussundur"
"Sempati'nin T’si mi? Ilk ¢iktiginda okumustum."

"Kinsey'in beden 6gretmeniyle basket oynadigi sahneyi hatirliyor musun?" Gozlerini yuvarladi.
"Benden bu kadar. Sen diin ne yaptin? Kitap satabildin mi?"

"Uzun hikaye" dedim.
"Vay canina, ne kadar da karisik bir is bu bdyle? Oliiniin ¢ikacagim biliyor muydun?"

"Bir baglanti olduguna emindim. Bastan beri ¢ok rastlanti vardi. Doll Cooper'in soziinil ettigi dairede
bir ¢ikinca onun ellerini yikamak i¢in oraya gelmis biri olmadig belliydi. Ayrica adam yabanci
gelmemisti."

"Bunu daha 6nce de soylemistin."

"Onu mahallede gérmiis olacagim sanmistim ama yakin bir zamanda ve ¢ok daha yakindan
gormiistiim. Palyago."

"Ne?"

"Joan Nugent'in sehpasindaki. Doll, Bayan Nugent'e vermekten so6z edince kafamda bir 1s1k ¢akti.
Ama palyagoyu ancak hiiziinlii biri olarak hatirliyordum."

"Almnda bir kursun deligi olsa sen de hiiziinlii goriiniirdiin."

"Palyaco hiiziinliiydii" dedim, "ama onun disinda neye benzedigine dikkat etmemistim. Oyle
giyindikleri zaman ancak tlizerlerindeki kostiimii goriirsiin."

"Boylece bir kere bakmaya gittin."

"Beyzbol kartlarin1 almaya gittim" dedim. "Ya da Doll'un Luke'un evinde bulmay1 umdugu her neyse



onu almaya."
"Ve gittiginde onu yamnda istemedin."

"Hay1r iki kisi kalabalik ederdi. Luke'ten ¢ikip Nugent'lere gitmek kolaydi. Zaten binaya girmistim ve
kilitlerin bir sorun olmadigint biliyordum."

"Banyodaki disinda."

"Beni rahats1z eden bir seydi o. Imkansiz bir seydi, iki senaryo diisiinebiliyordum ve ikisi de miimkiin
degildi. Biri eve girdigi, soyundugu, banyoya kilitlendigi, kolunu olmayacak bi¢imde kivirip kendini
almndan vurdugu ve sonra da tabancay1 yedigiydi."

"Tabanca diigsmiis ve o da iistiine diigsmiis olamaz myd1?"

"Olurdu elbette. Ya da pencereyi agip tabancayi disarda perrvaza birakmus, pencereyi kapatmis ve
kiivete diislip 6lmiis obilirdi. Aslina bakarsan nasil intihar edebildigini anlasan bile intihar etmesi
i¢in bir neden yoktu."

"Su halde geriye cinayet kaliyor."

"O da imkansizdi, ¢iinkii kap1 i¢erden kilitliydi. Onu 6ldiiren kisinin banyo kapisindan ¢ikmasi
gerekirdi."

"Ya pencere?"

"Pencereyi unut. O kiiciik banyo penceresinden bir Sinekinsanin'in ¢ikip da binamn duvarindan
inmesi... Hayir; adamin kendini 61diiriip tabancay1 yedigine inanmayi tercih ederim. Katil kapidan
cikmustt ama kapi da kilitliydi."

"Katil bir hortlak miydi peki?"

"Ya Oyleydi ya da o kilidi agmanin bir yolu vardi. Diisiindiik¢e yanitin burada oldugunu anladim.
Raffles i¢in son kez sifonu ¢ektigimde o hayvan kapilarindan birini koydurtmay1

diistinmiistiim. Hani kapimin altina menteseli bir kapak koyarsin ve hayvanlar kap1 kapali bile olsa
girip ¢ikabilirler. Onlardan olsaydi her seferinde banyo kapisim agik tutmayi hatirlamama gerek
kalmayacakt1."

"Nugent'lerde onlardan mu vardi?"
Y'Hay1r"
"Ciinkii adam bir kedinin 6ldiirdiigline inanamam, Bernie. Bak orada ¢izgiyi ¢ekerim artik."

"Hayir" dedim. "Bir kedi ya da kdpek tabancay yerinden oynatip da intiharin cinayete benzemesini
saglayabilirse de, 0yle bir sey olmadi. Evde hayvan beslemiyorlar ve beslemis



olsalard1 da 6nemi yoktu, ¢iinkii banyo kapisinda bir hayvan kapag1 yoktu. Ama bir sey olmaliydi ve
iste o zaman elektrik diigmesini hatirladim."

"Qyle birdenbire aklina geldi demek."
"Aklima getiren sey kendi banyomda elektrik diigmesini ¢gevirmem oldu, Isik yanmadi."
"Diligme sahte oldugu i¢in mi?"

"Hayir, ampul yanmis oldugu i¢in. Onu degistirken Nugent'lerin dairesindeki diigmeyi hatirladim. Bir
15181 sondiirmeyen bir diigme olmas1 o kadar da olaganiistii bir degildir. Pek cok kimse evlerinin
dekorasyonunu degistirirken tavan lambalarim ¢ikartirlar ve diigmenin yerim algiyla kaplayacaklari
yerde oldugu gibi birakirlar Ben yine de diigmenin altinda ne bulacagim merak ediyordum."

"Ve duvarda bir delik buldun."
"Evet."

"Bu da birinin Luke Santangelo'yu 6ldiirdiikten sonra kapidan ¢ikmasi, kapiyr kapamasi ve diigmeyi
sOkerek delikten kolunu uzatip kapiyr oteki taraftan kilitlemesi demekti.

Eger kolum biraz daha kisa olsaydi kola erisemezdim. Ya da biraz daha etli olsaydi delikten
sigmazd1."

"Su halde uzun ve zayif kollu birini arayacagiz. Peki ama insanin o kadar zahmete girmesine ne gerek
var Orasini anlamadim iste."

"Ben de."

"Intihar siisii vermek i¢in mi? Ama sahte bir kilitli oda intihar1 goriintiisii yaratmak istiyorsan
tabancay1 geride birakmaz miydin?"

"Simdi sorunun can damarina degindin iste" dedim. "Katil ne kadar akill1 olursa olsun, mutlaka kii¢iik
bir yanliglik yapar."

"Ama..."
"Evet, bir anlami yok, ama bundan ne ¢ikar? Zaten bu benim sorunum degil ki."
"Degil mi?"

Basimu salladim. "O sahte elektrik diigmesini bulduguma sevindim, ¢linkii bu imkansizlik unsuru beni
cok rahatsiz ediyordu. Cinayetin nasil islendigini merak ediyordum. Ama neden ya da kimin
tarafindan islendigi beni ilgilendirmiyor"

"Ya da Luke'un orada ne aradig:."



"O da. Yanina bir iki par¢a miicevher biraktim ve yatak odasindaki ¢ekmeceleri karistirip bir iki
parca da ben aldim. Polislere bu sorularin bazilarina kolay yamtlar saglamak i¢in. Adam hirsizlik
yaptyordu, bir sug¢ ortag1 vardi, sugortagr kendisini 6ldiirdii. Hayir, 6yle oldugunu sanmiyorum ama
dogrusunu istersen ne oldugu da beni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyor"

"Oyle mi?"

"Basimda yeteri kadar dert var zaten, Bana yonelttikleri suglamadan temize ¢ikmak 6rnegin.

Ve diikkam kaybetmemenin bir yolunu bulmak."

"Diikkan" dedi Carolyn. "Onu da, 6teki olup bitenleri de unutmustum. Bernie, dertlerin sona erdi!"
"Oyle mi?"

"Kartlar sende degil mi? Onlar1 Borden Stoppelgard'a verip kontratim uzatirsin. Sana teklifi bu degil
miydi?"

"Hemen hemen."

"O ylizden boyle giyinmigsin demek. Borden Stoppelgard ile yemege gidiyorsun, degil mi?"
"Hayir ama yaklastin."

"Yaklastim mu? Ne demek 0? Borden Stoppelgard'a yakin olan kim olabilir?"

"Uzaklasmak elinde olmayan biri."

"Ama..."

"Ben gideyim artik. Marty'yi bekletmek istemiyorum."

"Marty mi? Marty Gilmartin mi?"

"Onun kuliibiinde. Kiyak is, degil mi? Doniiste sana her seyi anlatirim."

Diizmeceler kuliibii Gramercy Parki'na bakan Yunan stilinde katli bir binaydi. Irving Meydani'na
kadar yiiriidiim ve saat birde yemek randevuma yalmzca {li¢ dakika ge¢ kaldim.

Adim masasindaki {iniformali memura verdigimde Bay Gilmartin'in lobide bekledigi bildirildi. .

Hal1 doseli birkag basamagi inince bir kdsesinde bar, diger kosesinde bir bilardo masasi olan bir
odaya girdim. iki adam ellerinde 1stakalarla beklerken iiciinciisii pek de matah olmayan bir vurus
yapti. Barin oniinde, {i¢ bes kisi vardi, sekiz on kisi de ikili ti¢lii gruplar halinde koyu renkli ahsap
masalarin ¢evresinde oturuyorlardi. Hepsi otuz besin listiindeydi, hepsi ceketli kravatliydi ve
iclerinden bir1 Martin Gilmartin'di.



Dogrusunu soylemek gerekirse adanu bulmak pek gii¢ olmadi. Elinde bir gazete ve oniinde bir igkiyle
bir masanin basinda oturuyordu ve ben igeri girerken merakla bas kaldirmusti.

Yanina yaklasarak, "Bay Gilmartin?" dedim. Ayaga kalkti, "Bay Rhodenbarr?" dedi, tokalastik. Geg
kaldigim i¢in 6ziir diledim, hi¢ 6nemi olmadigimi, ge¢ kalmanus oldugumu séyledi. Zarif bir insandt,
uzun boylu, ince yapili, giimiis sa¢li. Uzerinde ¢ok esasli

kahverengi bir elbise, beyaz yakali mavi bir gdmlek ve boynunda agik mavi bir kravat vardi.

Ayakkabilar1 bir sabah 6n giydigim Harlan Nugent'inkilere ¢ok benziyorsa da, onlar siyah bunlarsa
koyu ceviz rengindeydi.

"Cok oziir dilerim" dedi. "Size buraya ancak ceketle girildigini sOylemistim ama kravat da gerektigini
soylemeyi unutmustum. Icerde gardropta sakladiklari o felaket seylerden birini verdiklerini
goriiyorum."

"Aslinda bu benim kravatim."

"Cok da zevkli" dedi hi¢ sasalamadan. "Burada yiyebiliriz ama yukardaki yemek salonu cok daha
sakin ve rahattir. Sizce bir sakincast var mm?"

Bir 6nemi olmadigim séyledim, yukan ¢iktik, bir koridordan gecip yemek salonuna gittik.

Gilmartin yolda cesitli i1lging nesneleri gosteriyordu. Tavanlar yiiksek, yerler hali kapliydi,
mobilyalar koyu renk ahsap ve kirmizi deriydi. Duvarlann hepsi de siislii cer¢eveli ve hepsi de aktor
ve artistlerin resimleri olan tablolarla doluydu.

"Séminenin iki yamindaki portrelere dikkatinizi ¢ekerim" dedi. "Iki ayr1 ressamun eserleri olmasina
ragmen cergeveleri estir. Kim olduklarim anlamadimz sanirim." Anlamamistim.

"Biz onlarin kuliibilin seref kurucular1 olarak s6z ederiz. Soldaki James Stuart, sagdaki de oglu
Charles Stuart'tir. Onu Bonnie Prens Charlie olarak hatirlayabilirsiniz."

"Ingiliz tahtinin diizmece varisleri."
"Cok 1y1. James kendisine III. James demisti ama tarih ona Yasli Diizmece, ogluna da Geng

Diizmece adim vermistir. Stuartlar aktor olmamalarina ragmen kuliibiimiiziin adina uygun
olduklarindan yerlerini almislardin Bir tek istisna disinda biitiin 6teki portreler Meslegin tiyelerine
aittir."

"O istisna kimmig?"

"Aslinda dort kisiler ama tabloda hep bir aradalar. Igeri girerken dikkat etmis olabilirsiniz,
gardrobun hemen karsisinda asiliydi."

"Bir mikrofon ¢evresinde duran dort geng zenci."



"Onlarin sahneye adim attiklarini hi¢ sanmiyorum. Ancak isteri diinyasindan olduklan i¢in tiyemiz
olmaya hak kazanirlardi samirim. Bunlar kendilerine Platters adin1 vermislerdi ve en tutulan
sarkilarindan birinin ad1 'Biiylik Diizmeceydi. Gilmartin giiliimsedi, pegetesini acip kucagina
yerlestirdi. "Eh, ne i¢ersiniz bakalim? Sonra da meniiye bir goz atariz."

Ickilerimizi i¢erken gayet uygarca bir sohbete girismistik. Garson ilk yemekleri getirince bir sessizlik
oldu. Isimizi konusacag sanirken Gilmartin gordiigii bir oyundan sdzetmeye basladi

ve kahveye kadar konumuz o oldu. Ondan sonra artik konu zamam gelmisti ve konuyu benim agmamin
beklendigi goriiliiyordu.

"Bu sabah sizi evinizden aradigim i¢in 6ziir dilerim" dedim. "Ama 1 numaranizi
bilmiyordum."

"Isim evimdir" dedi. "Ama bir iki telefonum vardir, kartinu vereyim."
"Tesekkiir ederim. Ben de benimkini takdim edeyim."

"Ooo!" dedi karti elinde gevirirken. "Tavsan Maranville. Otuzlu yillarin Elmas Yildizlar serisinden.
Kendisinin Unliiler Salonu'nda yer alip almadigini bilmiyorum. Oyununu da gordiigiimii séyleyemem.
Aslinda o kadar yash degilim."

"Karti tamyacagimz diisiinmiigtiim."

Basimi salladi. "Yillar hi¢ de 1yi davranmamus, degil mi? Umarim Tavsan'in kendisine daha 1yi
davrannuslardir.Kart biikiilmiis, bir kdsesi kopmus. Berbat durumda, degil mi?"

"Hemen hemen yeni durumda iki yiiz Dolar eder dedim. "Ama bu haliyle..."

"Bes on Dolar'dan fazla etmez. O da boyle kotii bir 6rnege bir alict ¢ikarsa." Karti geri verdi, derin
derin icini ¢ekip sonra solugunu bosaltti. "Bunu nereden buldunuz? Ama herhalde mesleki bir sirdir"

"Eh, dyle sayilir."
Kahvesini yudumladi. "Nakit para" dedi.
"Nakde ihtiyacimz vardi."

"{htiyacim vardi ama ihtiyacim varmus gibi de gdriinmemem gerekiyordu. Elimde degerli pek ¢ok sey
var ama goriinmeden nakde ¢evirmem imkansizdi. Duvarlarimdaki tablolar1 satarsam hem kayda
gececekti, hem de yerleri bos kalacakti, emlak satsam... Eh, bu devirde bedava ver daha iy1. Bir seyi
satmak ancak ipotekleri kaldirmakla miimkiindii. O zaman da elime pek bir nakit gecmeyecekti. Ve
benim de nakde ihtiyacim vardi."

"Ne kadar?"



"Bir milyon Dolar ideal bir rakam olurdu."

Bir milyon Dolar'a ihtiyac1 olmanin nasil bir sey olacagim diisiindiim. Bir milyon Dolar isteyen
insanlar tamyordum ama bu ayni sey demek degildir.

"Boylece aklimza beyzbol kartlarimiz geldi" dedim.

"Onlar1 yillardir toplarim. Isim alim satimdir bildiginiz gibi. Kartlar1 biriktirmeye bir hobi olarak
basladim. Kafamu daha 6nemli konulardan uzaklastirmak i¢in. Inamir musimiz kartlarin yillik getirisi
hisse senetlerinden ve tablolardan daha fazlaydi. Ve de ticari emlaktan."

"Tahmin ederim."

"Ancak kartlarin en sasirtict yam satislarindaki kolayliktir Bir kutu dolusu kartla gider ve bir avug
dolusu parayla donersiniz."

"Pul ya da sikke gibi."
"Samrim ama bence kartlar daha az belirgindir Su kadarim sdyleyeyim. Kimse ne yaptigim

farketmeden birkag hafta i¢inde biitiin varligim elden ¢ikardim ve alti yiiz bin Dolar'a yakin para
topladim." One egildi. "Yaptigim iste yasalara aykir1 ya da ahlaka ters gelen bir sey olmadigin
belirtmeliyim. Kartlar benimdi. Onlar1 ben satin almistim ve istedigim gibi satabilirdim."

"Ve kimsenin bir sey bilmesi gerekmezdi."

"Ve kimse de bir sey bilmedi. Koleksiyonum ¢alisma masamda giilagacindan bir puro kutusu
icindeydi. Bir zamanlar purolan bozulmaktan koruyan sedir agaci astar1 simdi kartlar

boceklerin verecegi zararlardan korumaktaydi. En degerli kartlar1 asetat zarflar iginde saklardim.
Geri kalam agiktaydi." Elini kaldirinca garson gelip kahve fincanlarimizi doldurdu.

"Kutudan her seferinde yirmi ya da elli kart alirdim. Onlan sattiktan sonra baska bir kartciya gider ve
yerlerine daha sonraki tarihli bulunan kartlardan alirdim. Ya da eski baski olup kotii

durumda olanlar1. Yanmimzda getirdiginiz o talihsiz Tavsan Mararville 6rneginde oldugu gibi."
"Ve boylece kutu hep dolu olurdu."

"Evet. Sabah kutudan bir iki diizine kart alir ve aksam o kadarim ya da daha ¢ogunu geri koyardim.
Glinlimiizde tam bir seri birinci ligdeki biitiin oyunculann kartlarim igerir Ama bu bdyle degildi. 1933
Delong serisinde toplam olarak yalmzca yirmi dort kart vardi. Onun 6nemlisi de Lou Gehrig kartidir
Yalmz diger yirmi ti¢ kartin toplamindan daha ¢ok para eder."

"Sizde var miydi?"

"Hem de 1y1 durumda. Aym yilin Goudey serisinde iki yiiz kirk kart vardi ama ayr1 ayr1



oyuncu sayisi iki yiiz kirktan azdi. En popiiler oyunculann birden fazla karti1 vardi. Gehrig'in iki, Babe
Ruth'un dort ayr1 karti. Bende dért Babe Ruth'un {i¢ii vardi ve gecen yaz onlari

toplam yirmi sekiz bin Dolar'a sattim. Babe’in yerine Zane Smith, Kevin Mcreynolds ve Bucky
Pizzarelli'yi aldim." Basini salladi. "Hatirlarsaniz Babe Ruth, Boston Red Sox takiminda baslamusti.
Beyzbolun en 1yi vurucusuydu. Ama Babe gibi bir vurucuyu dort giiniin ticiinde yedekte
tutamayacaklanndan sahada oynatirlardi. Red Sox'un sahibi onu New York'a satti. Parasiyla bir
Broadway oyununu finanse etmek istiyordu. Yankee Stadyumu Ruth'un Insa Ettigi Bina oldu ve
Bostonlu taraftar onu satan adamu asla bagislamadilar. Onlan kim suglayabilirdi ki? Babe satip da
yerine Zane Smith, Kevin Mcreynolds ve Bucky Pizzarelli gibilerini almakla neler hissettigini tahmin
edebiliyorum."

"Siz de paray1 bir Brodway oyununu finanse etmek i¢in mi kullandiniz?"

Bu fikre giildii. "Bu aile inegini verip yerine sihirli fasulye almak gibi bir sey olurdu. Hayir, sahne
benim i¢in ¢ok seydir ama ticari bir alan degildir. Karimla tiyatroyu himayeye inaniriz ve
destegimizde kimi zaman asiriya kactigimiz sdylenebilir. Kimi zaman bu bir yatirim bi¢imindedir ama
pek bir getiri umudunun olmadigim da biliriz."

"Anliyorum."

"Béylece biitiin kartlarimi zaman i¢inde satip bugday yerine kabuk doldurarak puro kutumda degersiz
kartlardan bir kolleksiyon biriktirdim. Ise yarayan her sey satilmusti."

"Ted Williams disinda."

"Onlan farkettiniz demek?" Adamin gozleri parladi. "Ted Willams't satamazdim. Red Sox taraftarlari
kuklanu asarlard1 sonra."

"Onlar1 o ylizden saklamadimz ama."

"Elbette. Teshis edilebilir kartlardi. Seri ¢ok seyrek bulunun edecegi fiyatla kiyas kabul etmez. Ve
enistemi bilirsiniz."

"Kendisi mal sahibim olur"

"O zaman Miithis Kosucu'ya olan tutkusunu da biliyor olabilirsiniz. O kartlar1 satsaydim, satin alan
kisi herhalde Borden'e teklif ederdi. Bilmeyen biri beyzbol kartlarimin taninmayacagim diisiiniirse de,
Borden benim Williams kartlarimui uzaktan tantyacak kadar 1yi bilirdi. En azindan seriyi satin alacak

ve sonra da benimkiyle kiyaslamak isteyecekti. Ben kartlar1 ¢ikaramayinca da sattigimm anlayacakti.
Daha dogrusu nakit para ihtiyacinda oldugum i¢in sattigimu anlayacakti."

"Siz de bunun bilinmesini istemiyordunuz."

"Cok dogru. Bu yiizden Ted Williams kartlarim elde tutmak en 1yisiydi. Ama degerli olan diger biitiin
kartlar1 satttm. Dedigim gibi buna hakkim vardi, yasadisi bir is yapmamistim.



Gizliydi ama insamn bazi sirlarimn olmasi da olagan bir seydir"
"Sonra?"

"Sonra bir gece yansi bir telefon geldi. Enistemle bir gece gecirmistim ve bu gayet yorucu bir
seydir.."

"Tahmin edebilirim."

"...Ve siz telefon ettiniz. Saat gecti ve ¢ok yorgundun i¢imden gelen bir sese uyarak calisma odama
gidip piiro kutusunun kapagim kaldirdim. Kartlar kaybolmustu."

"Hayir" dedim.
"Calisma odama gitmedim mi? Puro kutusunu agmadim mi? Kartlar kaybolmus degil miydi?"

"Onlarin ¢oktan satildigim biliyordunuz" dedim. "Evet, diyelim ki benim telefonum sizi tirkiittii ve
soyuldugunuz sonucuna vardimz. Bu gece yarisi edilen boyle bir telefona biraz garip bir tepkidir ama
anlasilmaz bir sey de degildir. Belki de degerli mallarimzin yerlerinde oldugundan emin olmak i¢in
cevreye sOyle bir bakardimz, ama siz zaten satnmus oldugunuz i¢in puro kutusunda degerli bir sey
kalmamusti. Oyle yerinizden firlayip Zane Smith ile Bucky Pizzarelli'nin yerinde olup olmadiklarina
bakmanizin bir nedeni yoktu."

Kahvesini yudumlayarak biraz zaman kazandi. "Cok keskin bir zekas1 olan bir gengsiniz"
dedi.
"O kadar da degil ve hi¢ o kadar gen¢ degil ama neler bittigini anlamak o kadar da gii¢

sayllmaz. Puro kutusunun bos oldugunu biliyordunuz. Size telefonum, bu bilgiyi agiklamak i¢in
mitkemmel bir firsat yaratmisti. Calisma odasina kosacaktimz, meshur giilagaci kutuyu acacak ve
kartlarin calindigim gorecektiniz."

"Bunu yapmam i¢in ne neden olabilirdi?"
"Sigortadan para almak. Kartlar1 satmistimiz ama sigortanin.iptal ettiginizi sanmyorum."

Uzun bir siire susup 0li bir aktoriin portresine bakarak distincelerini topladi. "Bu cinayet degil ya"
dedi. "Onceden tasarlanus olmak onemsizdir. Eger ani bir kararla yapmus olsan bile sigorta
sahtekarlig daha az agir bir sug¢ sayilmaz."

"Gyle."

"Bu isi basindan planlamadigimu sdylemek zorundayim. Ik amacim kartlar1 sessizce ve en iyi fiyata
satmakti. Ve bunu da gayet 1yi basardim."

"Ve‘?"



"Koleksiyonumun ti¢te birini sattigimda sigorta priminin zamam geldi. Boyle bir koleksiyonun primi
pek fazla degildir ve degerinin eksilmis oldugunu séylemekle fazla bir kazancim kayacakti. Bu ylizden
primi tam olarak 6dedim ve sigortaya da kalanini satinca bildirmeye karar verdim."

"Ama bunu yapmadimz."

"Hayir yapmadim. Onun yerine bir sugun temelini hazirladim. Neler hissettigimi bilemezsiniz. Allah
askina bana ne oluyor boyle? Gayet 1yi bilirsiniz elbette."

"Ben de zamamnda boyle caligmalar yapmistim."

"Dogru. Bernard, ben genelde 6gle yemeklerinden sonra konyak icmem. Yalnizca aksam yemeginden
sonra icerim. Ama sizi bir kadeh i¢cmeye ikna edebilirsem...

"Ne 1y1 fikir" dedim.
"Bu isi sonuna kadar gbtiiriip gotiiremeyecegimi bilemiyordum. Ben namuslu bir insandim. Is

aligverislerimde hep insanlardan bir adim 6nde olmaya ¢alismissam da, yasalarin disina ¢ikmis
degildim. Yine de kor bir dilencinin 6niinden para ¢almakla bir sigorta sirketini dolandirmak
arasinda duygu acisindan bir farklilik vardir."

"Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum. "

"Ise nasil devam edecegimi pek bilemiyordum. Kartlarin 8yle ansizin ortadan kaybolmayacaklarim
diistiniiyordum. Bir hirsizlik goriintiisii olmaliydi. Cok siki giivenligi olan bir apartmanda oturuyoruz
ve kilitlerimizin pek ¢ok hirsizin agamayacaklar1 seyler oldugunu biliyordum."

"Pek ¢ogunun" dedim.

"O zaman hirs1zlik goriintiistinii nasil yaratacaktim? Sizi tamyor olsaydim konu tizerinde mesleki
fikirlerinizden yararlanabilirdim. Kapiy1 kilitledigimi sanip agip birakmayi

diistindiim. Ama bunun sahneyi yeteri derecede hazirlamis olacagim sanmiyordum. Ortalik sanki
yagmalanmis gibi goriinse daha inandiric1 olmaz miydi? Siz ¢iktiktan sonra bir ev ne haldedir?"

"Hemen hemen girdigim zamankinden farksizdir"

"Sahi mi? Belki de ben asin bir gayret icindeyedim. Ama biitiin bunlara gerek kalmadi. Bir giin puro
kutusunun kilidinin agik oldugunu gordiim. Kapagin kaldirinca i¢inin bos oldugunu gordiim."

"Ne zamand1 bu?"
"Pazartesi 6gleden sonra. Ogle yemegini burada yiyip saat ii¢ ila dort arasinda donmiistiim.

Kartlara en son ne baktiginu bilemiyorum. Iyi olanlar1 artik satildig1 i¢in bakmama gerek yoktu. O bos
kutuya bakarken aklimdan neler gectigini anlatamam."



"Tahmin edebiliyorum."

"Hi¢ sanmiyorum. Aklimdan siiphe etmeye basladim. Kartlar1 elden ¢ikarmis ve unutmus
muydum? Ciinkii onlar1 ortadan kaldirmaya karar vermistim."

"Onlan sizin i¢in kim saklayacakt1?"

Gilmartin sasirmus goriindii. "Hi¢ kimse. Ne yapmakta oldugumu kimseye soyleyecek degildim. Hem
neden birine saklatacaktim ki? Evimden ¢iktiklar1 anda yeryiiziinden kaybolmalarina karar vermistim.
Bir ¢op yakma yerinde falan olacaklardi. O sirada bu aynntilar1 digtinmiis degildim."

"Ama kartlar kayboldular."

"Biri almist1" dedi. "Ama kim ve neden? Ve ben ne yapacaktim? Calindiklarim polise bildirecek
miydim? Ama ortalikta en kii¢iik bir hirsizlik 1zi yoktu ki. Sigortam, hirsizligin yam sira esrarengiz
kaybolmalan da kapsamaktaydi ve bundan esrarengizi de olamazdi. Ama bunu haber vermeye cesaret
edebilir miydim? Biiyiik bir saskinlik i¢indeydim. Kartlar alinmis

olsa da bir hirsizlikmus gibi diizenlemem gerektigini diisiiniiyordum." igini ¢ekti. "Sonra geceyi
Edna'nmin korkung kardesi ile ge¢irdik. Bir kitab1 degerinin ¢ok altinda almus olmakla 6viiniiyordu."

"Baskin'in 'B's1" dedim.

"Cok dogru. Ben yalmzca 'baskin' sozciigiinii duymustum, hirsizlik zaten aklimdaydi ve eve
dondiigiimiizde telefon ¢aldi. Siz artyordunuz. Tabii o zaman kim oldugunuzu ve ge¢iminizi neyle
sagladigimz bilmiyordum. Adiniz1 vermemistiniz..."

"Saygisizlik etmisim."

"...Vermis olsaydiniz, eger aklimda kalmigsa, sizin Borden'in kiracis1 oldugunuzu diisiinecektim. Cok
olagandis1 bir soyadi oldugu icin hatirlayabilirdim. Rhodenbarr. Kokeni nedir?"

"Babamin soyadiydi."

"Anliyorum." Konyak kadehini kaldirdi, ickinin rengine, dokusuna ve tadina sirayla hayranligim
gosterdi. "Dedigim gibi o saatte telefon eden kisinin kimligi hakkinda herhangi bir bilgim yoktu ama
karsima ilahi bir firsat ¢ikmisti. Edna bu kadar cammu sikan seyin ne oldugunu sordu. Buraya
tiyeysem de ben aktor degilim. Ancak o sirada rol yapmama gerek de yoktu. Caligsma odama kostum,
puro kutusunun kilidini agtim, i¢indekilerin 'kayip' oldugunu gordiim ve polise haber verdim."

"Onlar da hemen telefonun nereden edildigini arastirdilar"

"Bunu yapabildiklerini bile bilmiyordum. Filmlerde ve televizyonda nereden telefon edildigini
anlamak i¢in katilleri uzun uzun konusturmaya ¢alisirlar. Simdi ise bilgisayarlar her seyin kaydini
tutuyormus. Gergekten de telefonun taninnus bir hirsiz tarafindan edildigini ve adanun Borden'in daha
o aksam kazikladigim anlattig kitap¢1 oldugunu ortaya ¢ikardilar.



Garip degil mi? Amaa sizin i¢in ¢ok huzur kagirici bir sey olmustur ve bunun i¢in de sizden Oziir
dilerim. Sizi tutuklayacak kadar ileri gittiler mi?"

Basimu salladim. "Geceyi nezarethanede ge¢irdim."

"Olamaz!"

"Sizin bir sug¢unuz yok. Bu oyunun riskleridir bunlar."

"Bunu boyle gdérmeniz ¢ok sportif bir sey. Ama bunu hakedecek bir sey yapmamistiniz, degil mi?"
"[sin aslina bakarsamz buna tiimiiyle dogru diyemeyiz.”

Birer kahve ve konyak daha geldi. "Bu sabah telefon ettiginizde ¢ok sasirdim" dedi Martin Gilmartin.

Zaten benim amacim da oydu. Ona kartlarim bulma talihine eristigimi sOylemis ve 6diil alabilmem
i¢in sigorta sirketinin adini vermesini istemistim. Ama belki de konuyu aramizda halletmenin iki taraf
i¢in de daha avantajli olacagim diisliniiyor da olabilirdi. Cok sikintil1 bir sessizlik olmus, arkasindan
o nazik yemege davet gelmisti.

"Sonra biraz diisiiniince durumumun o kadar da kotii olmadigim anladim" diye devam etti.

"Sigorta sirketine gitseniz ne ¢ikardi? Iki sey olabilirdi. Kartlara bakarlar; degerini hesap ederek
sigorta yaptirttigim zaman verdigim listeyle karsilastirirlar ve sizin kendilerini dolandirmaya
calistigimz sonucuna varirlardi, kartlarin ise yarayanlarim ayirmis oldugunuzu ya da getirdiklerinizin
benim kartlarim olmadigim diisiiniirlerdi; bu durumda da sizinle is

yapmay1 reddederlerdi."
Y'Dogru. "

"Ya da kartlarin degerini saptarlardi. Ne de olsa degersiz bir koleksiyon degildi. Chalmers Hardal
serisi bir iki bin Dolar ederdi ve satmadigim birka¢ Ted Williams da vardi. Hepsi on bin Dolar
ederdi diyelim. Sanmiyorum ama 6yle etti diyelim. Ondan sonra sizinle pazarlik edip kartlan teslim
alirlardi. Sonra da bana getirirlerdi. 'Buyrun, Bay Gilmartin, koleksiyonunuzu tam ola ele
gecirebildik' derlerdi. Ben de, 'Oziir dilerim ama bunlar ber kartlarim degil' derdim. Onlar da, 'Bizce
bunlar sizin kartlariniz sigorta yaptirdigimiz zaman yanlis beyanda bulundugunuz i¢in sigortamz iptal
ediyoruz. Eger aleyhimize dava acarsaniz biz de yalan beyan ve dolandiriciliktan dava agariz, 1yi
glinler' derlerdi."

"Bunu yapabilirlerdi."

"O zaman alt1 rakaml1 bir para yerine bir kutu ise yaramaz kart olurdu elimde. Ancak dava agabilir ve
bir anlagsmaya raz1 obilirdim ama belki de o kadar zahmete degmedigini diisliniirdim." Adam
kaslarim ¢atti. "En 1yisi size kartlar1 buldugunuz i¢in bir tlicret 6demek.

Az Once kartlarin kag para ettigini sdyledim? En fazla on bin Dolar mi? Eh, bunu ikiye katlayalim.



Yirmi bin Dolar"
Adamin yiiziine baktim.

"Haklisiniz, bunu yutacagimzi sanmamistim. Su anda nakit sikintist i¢indeyim ve size o kadarim
odemek bile beni ¢cok daha sikintiya sokacaktir. Sigorta sirketi 6deyince param olacak ama onlar da
isleri cok agirdan alirlar Ayrica, benim o paraya ihtiyacim olacak. Zaten olmasaydi boyle bir ise
kalkismazdim. Bir y1l sonra ne yapacagim bilemeyecek kadar ¢cok param olacak. Eger bir senet kabul
ederseniz..."

"Keske alabilseydim. Ama nakit sikintis1 ¢geken yalmz siz degilsiniz."
"Biitiin kabahat ekonomide" dedi. "Bir sey sdyleyebilir miyim?”
"Liitfen."

"Beni konusturan konyakmus gibi gelecek ve belki de gercek budur ama i¢cimde sizinle birbirimize
karsilikl1 yardimer olabilecegimiz hakkinda bir duygu var"

"Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum."
"Aslina bakilirsa giiliing bir sey ama yine de..."
"Biliyorum."

"Eh, o da bu am degistiremez zaten. Belki de istediginizin neoldugunu sdylerseniz durum biraz daha
aydinlamrd."

"Cok basit" dedim. "Diikkdnimu elden ¢ikarmak istemiyorum."
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Martin Gilmartin'le yemege ¢iktigimda diikkan kapisina Donecegim Saat yazili bir tabela
birakmistim. Tabelanin lizerindeki saatin kollarini iki bugugu gosterecek sekilde ayarlamistim ve
dondiigiimde kap1 6niinde bir miisteri bekliyordu. Her ne kadar sekizinci siniftaki yurttaglik bilgisi
ogretmenime benziyorsa da, kadin1 6nce gérmiisliigiim yoktu. Ben kapinin kilitlerini agarken
bogazindan garip sesler ¢ikarmaktaydi. Yiiziine bakinca kolundaki saati, sonra benim karton saatimi
gosterdi. "Saat ti¢" dedi.

"Biliyorum, Bu da son giinlerde biraz geri kalmaya basladi. Onarima verecegim artik."

Tabelay1 kapidan ¢ikardim, yelkovam on ikinin, akrebi ii¢iin iistiine getirdim. "Tamam, simdi nasil
oldu?”

Bir an kadimin beni miidiiriin odasina génderecegini sandim ama o sirada Raffles bileklerine stirtiindii
ve kadim kendinden gecirdi. Kadin diikkdndan ¢iktiginda vitrinde gordiigii ve yarim saat bekledigi
resimli Amerikan kilimleri kitabiyla birlikte iki de roman almusti. Satis fena degildi ve arkasi gelecek



olan bu tiir satiglarin ilkiydi. Diikkdm saat altida kapadigimda yazarkasami en az on bes kere
cinlatmistim. Daha da 1yisi, Avustralya'ya go¢ edecegini bildiren bir miisterimden iki torba cep kitab1
satin almistim. Adamla kitaplara bakmadan anlagtim ve aldiklarimin yarisi cep kitaplar1 toplayanlari
sevindirecek parcalar ¢ikti. Altmish

yillardan bes alt1 tane sehvet romani da vardi ve Alabama'da Wetumpaka'da tamdigim bir kitapcinin
bana bunlar i¢in benim kitaplann hepsine 6dedigim paradan daha fazlasim

verecegini biliyordum,

Kotii bir 6gleden sonrasi ge¢irmemistim ve en sonunda da bir kadin telefon edip annesini yaslilar
yurduna yatiracagini, gelip kiitliphanesine bakmanu soyledi. Anlatisindan fena bir sey olmadigina
karar verip kadinla randevulasmustik.

Kisacast Burn Rap'a gittigimde epey yorgundum. Bir Perrier ismarlayinca Carolyn garip garip bakti
yiiziime. "Tahmin ettigin sey degil" dedim. "Ogle yemeginde iki konyak i¢tim. Etkisi geceli ¢cok
olmadi ve kiillenmis atesi.

canlandirmak istemiyorum. Iyi bir giin gegirdim, Carolyn. Kitap da sattim, kitap da aldim."

"Eh, kitapcilik da zaten bu demek . Yemek nasildi?"

"Yemek ¢ok esasliydi. Hatta miithisti diyebilirim. Diikkam elden ¢ikarmamanin yolunu buldum
samrim."

“Cok karmasik bir is." dedi Carolyn.

"Neden? Diikkani elde tutmanin esasli bir yolu bence."

"Onu demek istemedim, Bern. Beyzbol kartlar1 isi. Doll'a gore...”

“Doll'a gore' deyisinin fazla bir dnemi oldugunu sanmiyorum.”

“Orasint anladim, Bern. Ama yine de kiz Marty'nin sevgilisi"

"Degil."

"Ama..."

"O hikayeyi uydurdugu izlenimine kapilmistim. Evine gitmeden 6nce yalan sdyledigini
diistinliyordum, sonra evine gidince de hakli oldugumdan emindim artik. Altmis yasinda bir adanun

metresini ziyaret i¢cin neden bes kat ¢cikacagim hayal edemiyordum dogrusu. Besinci katta tek yatakli
bir ask yuvasi, miimkiin degildi."

"Peki, kadimin bu isteki rolii ne?"

"Bilemiyorum."



"Ve kartlar Luke'un dairesine nasil girdi? Kadinla Luke birbirlerini nereden tamyorlardi?"
"Gtizel bir soru."

"Hangisi?" "Her ikisi de."

"Ya Nugent'ler, Bern? Onlarin bu tablodaki yerleri nedir? Luke onlarin evinde ne ariyordu?
Onu kim 6ldiirdii?"

"Hi¢ bilemiyorum."

"Aldirmuyor musun?"

"Pek sayilmaz."

"Ama baz fikirlerin var, degil mi?"

"Hayir"

" Ama mutlaka...oh oh oh!"

"Ne oldu?" Doniip bakinca sorumun yanitinin bati ufkunda kotii hava gibi masanun basina dikildigini
gordiim. "Merhaba Ray!" dedim.

"Siz bana aldirmayin" diyerek yan masadan bir iskemle cekti. "Gegerken soyle bir ugrayayim dedim.
Diin senin oralarda garip bir sey oldu da, acaba bir bilgin var mu diye merak ettim.”

"Village'da mu bir sey oldu, Ray?"

"Pek ¢ok sey olduguna hi¢ kuskum yok ama ber oturdugun yerden s6z ediyordum." Doniip garson
kadina giiliimsedi. "Merhaba, Maxine. Bana sade gazoz getir. Nasil istedigimi bilirsin."

"Nasilmis 0?" diye sordu Carolyn.

"Ne nasilmig?"

"Sade gazozunu nasil seversin?"

"Her ne kadar seni ilgilendirmezse de, iki parmak viskiyle,"
"Neden dyle siparis etmiyorsun peki?"

"Polisin is basindayken i¢ki i¢cmesi hos karsilanmaz da ondan."
"Ama sen liniformal1 degilsin, Ray. Polis oldugunu kim bilecek ki?"

"Yiiziine bakan herkes" dedim. "Bir sey anlatiyordun, Ray."



"Evet ve ise sen de karismissin, Bunu nasil bildigimi bilmiyorum ama biliyorum iste. Polise bir kotii
koku ihbar1 yapilmis ve bunun ne demek oldugunu bilirsin. Boyle bir sey oldugunda biri asla
Limburger peynirini buzdolabina koymayr unutmus degildir, iki memur oraya gitti ama binamn
koridorunnda herhangi bir koku olmadigindan kimse bir sey bilmiyordu. Kapici

yoneticiyl buldu, o da anahtariyla daireyi agt1."

Hepimize biraz zaman kazandirmayi umarak, "Ne bulduklarini biliyorum samrim" dedim.

"Diin gece haberlerde vardi, banyoda bir ceset, degil mi?"

"Koku oradan geliyordu. Kapi kilitliydi, o ylizden kirmak zorunda kaldilar. Gegen haftanin
ortalarinda 6lmiis diyor doktor"

"Bir Ispanyol adiyd1 galiba."
"Santangelo" dedi. "ispanyol ya da italyan, hos hepsi ayni kapiya ¢ikar ya. Onemsiz."
"Onemsiz mi?"

Basimi salladi. "Kizkardesinin ikisiyle de evlenmesini istemezsin ama kuzeninin evlenmesine de ses
cikarmazsin. Herhalde senin bilmedigin sey, ki bunu biz daha yeni 6grendik, adamun aym binada
oturdugu. Aciklamadigimiz i¢in yine bilmeyecegin bir sey adamuin evi soydugu."

"Sahi mi?"
"Eh, biri evi soymus ve bu ben degildim. Yoksa sen miydin, Bernie?"
"Ray..."

"Yatak odasinda ¢ekmeceler agilmis ve yere bosaltilmus, kiivetin iginde bir iki parca miicevher.
Herifin alminda bir delik ve dairede silahtan eser yok. Bu ise sen ne dersin, Bemie?"

"Kotii seyler olmus derim."

"Bu Santangelo fazla namuslu biri degilmis. Sabika dosyas1 var. Cogunlukla uyusturucu isi ama
insanlar degisir, degil mi? Diyelim yukar1 kat1 soymaya gitmis. Sen de Nugent sin."

"O da kim?"

"Nugent, orada oturan kisi. Sen Nugent'sin diyelim gelip herifi kiipelerle kolyeleri yiiriitiirken
gorliyorsun. Tabancani kapip basiyorsun kursunu. Ki, herifin hirsiz olmasi, burasinin 6zgiir bir tilke
olmas1 falan yiiziinden bu senin hakkin. Neyin var, Bernie, yanlig bir sey mi sdyledim?"

"Insanlar hirsizlar1 6ldiirmekten sz edince bir fena oldum da."

"Tahmin edebilirim. Her neyse, sorum su? Sen hirsizsin diyelim."



"Bunu yillardir séyliiyorsun zaten, Ray."

"Hirsizsin diyelim ve o daireyi soyuyorsun. Elbiselerini neden ¢ikarirsin?"

"Ne?"

"Herif ¢iril¢iplakti. Haberlerde yok muydu?" Hi¢ hatirlamiyordum dogrusu. "Dogdugu giinkii

gibi ¢iplak ve olii. Ev is ciplak yapan hizmetciler ve arkalarinda igreng seyler birakan hirsizlar
duydum ama ¢alinacak degerli mal aramadan once soyunan hirsizi hi¢ duymus muydun?"

"Asla."

"Ben de. Onu 1ki kat mf:rdiveni oyle ¢iplak ¢ikarken ¢ikarken ya da asansorde diisiinemiyorum. Peki,
elbiselerini ne yapt1? Uzerinde degildi, yerde degildi, ne yaptt peki?

Katlayip ¢ekmecelere m yerlestirdi? Eger sen Nugent olsan ve herifi 6ldiirsen elbiselerini alip kacar
misin?"

"Ben Nugent olsaydim" dedi Carolyn. "Ve onu 6ldiirseydim, ki temelde siddete kars1 biri oldugum
i¢in bunu asla yapamazdim..."

"Aferin sana, Carolyn."

"...Telefonu a¢ip polise 'Evimi savundum, liitfen birini yollayin da bu cesedi alip gotiirsiin'
derdim, iste yapacagim buydu, yoksa kapimu kilitleyip herifin ben yokken kaybolacagim
umarak ¢ikip gitmezdim."

"Benim evimde isleri bittikten sonra cinler o isi de yaparlardi" dedim.

Ray bana bakt1. "Onu diisiindiim" dedi. "Cinleri degil, senin sdyledigini, Carolyn. Neden polise
bildirmesin ki? Aklima silahin ruhsatsiz oldugu geldi. Herif evini soyuyor senin namusuzu gebertme
hakkin var ama silahin ruhsatli olmali. O zaman bile..."

"Fazla bir anlami yok" diye soziinii tamamladim. "Nugent'lerin iilke diginda olduklan séylenmemis
miydi?"

Basim salladi. "Yarin ya da obiir giin geleceklermis. Biitiin 1 ne zaman gittikleri."

"Diyelim ki ben Nugent'im" dedi Carolyn. "Havaalanina dogru yola ¢iktim ama birden aklima belki
de ocagi agik biraktigim geldi. Geri doniiyorum ve bir de bakiyorum ki, eve hirsiz girmis, hemen
ruhsatsiz tabancamu ¢ekip adami vuruyorum ama ugag kagirmamak ic¢in polise haber verecek
zamanim yok Onun yerine adam soyup kiivetin i¢ine attyorum, elbiselerini yamima aliyorum ve ugaga
atliyorum... Ama nereye gidiyorum, ha?"



"Tacikistan'a" dedim.

"Nugent't unutun" dedi Ray.

"Tamam, unuttum."

"Onu baska bir hirsiz 61diirdii diyelim. Ornegin sen, Bernie,"
"Ben mi?"

"Yalnizca bir varsayim, tamam nu?"

"Pekala. Onu ben 6ldiirdiim. Ama heniiz haklarimi okumadigin i¢in bunu itiraf ettigimi 1ddia
edemezsin."

"Tanr1 agskina!" dedi. "Yalnmzca konusuyoruz, tamam m? "
"Nasil istersen, Ray."

"Herif o apartmanda oturuyor; Nugent'lerin kent disinda olduklarin biliyor ve gozlerim her
kapayisinda Dolar’larin ugustugunu goriiyor. Ama birinin kilitleri agmasi gerek ve o da Bayan
Rhodenbarr'in kiigiik yavrusu Bernie'dir."

"Neden kendisi agmuyor Ray?"

"Belki o is1 bilmiyor Ve kilidi kurcalamak 1z birakir; ki orada da 6yle bir sey yoktu. O yiizden kilidi
acanin o olmadiginm biliyoruz. Seni mahalleden tamyor ve isi anlatiyor, iceri ikiniz birlikte
giriyorsunuz."

"Tam benim yapacagim bir is, Ray."

"Ben sen deyince seni kastetmiyorum, tamam mi, Ben Senin yalniz ¢alistigini ve kimseyi
oldiirmedigini biliyorum. Senin sen oldugunu unut. O giin baska bir hirsiz1 ortak aliyor ve o da kapiy
actyor igeri birlikte giriyorlar ve sen de onu vuruyorsun

"Yine bana dondiik, 6yle mi?"
"Eh, 1ikide bir 6teki hirsiz demek fazla uzun kagiyor Ama ille de rahatsiz oluyorsan..."
"Tamam tamam. Onu neden vuruyorum peki?"

"Ganimeti paylagsmamak i¢in. Diyelim ki ortada paylasmay1 goze alamayacagin kadar biiyiik para

var";
"Peki" dedim. "Herif neden ¢iplak dyleyse?"

"Esyalarinin teshis edilmemesi i¢in."



"Gergekei ol."
"Tamam, belki ikiniz de ¢iplaksimz."

"Beni igfal ediyor yani, Ray. Sonra ne yaptigimu birden farkediyorum, sugluluktan ¢ildiracak gibi
oluyorum ve kendimi 6ldiirecegim yerde onu 6ldiiriiyorum. O sirada o, ¢irkin sehvetimizin izlerini
silmek i¢in dus yapiyor Ben bir ¢ekmecede tabanca buluyor ve herifi bir giizel temizliyorum."

Ray icini ¢ekti. "Eh, pek mantikl1 gelmiyor"

"Neden, Ray? Ve bu konugsmay1 yapmamizin nedeni nedir? Beniyanlis anlama, Carolyn de ben de bizi
ziyaret ettigine her zaman memnun oluruz ama bunun ne anlanu var simdi?"

"Bilmem."

"Eh, simdi anlagildi samrim."
"Bilemem" dedi. "Bir polis sezgisi de."
"Ben de oyle diistintiyordum."

"I¢imden bir ses senin bu konuda daha fazla bir sey bildigini ya da bilmedigin takdirde bile
ogrenebilecegini sOyliiyor. Ve bunun ikimiz i¢in de yararli olacagim hissediyorum."

"Ne demek istiyorsun, Ray?"

"Onu bilemem iste. Benim sezgilerim hep boyledir, fazla yanit: yoktur Isin i¢inde benim icin ne var
bilemem, esasli bir tutuklama mi, yoksa daha elle tutulur bir sey mi. Ama biz yillar boyunca
birbirimize ¢ok 1yilik yapmisizdir Bernie."

"Ve sen ¢ok duygulu bir insansin, Ray. Gegen giin beni nezarethaneye attiginda iiziintliden bogulacak
gibi olmustun."

"Evet, aglamamak i¢in kendimi gii¢ tutuyordum." Ayaga kalkti. "Sen yine de biraz diisiin, Bern. Bir
seyler bulacagindan hi¢ kuskum yok."

"Ray hakli, Bern."
"Tannm, boyle bir sey soyleyebilecegin hi¢ aklima gelmezdi. Bunu yazip sana imzalatmaliyim."

"Ne oldugunu 6grenmen gerektigini diisiiniiyor ve senin orada oldugunu bilmiyor bile. Biitiin bu olaya
nasil sirt cevirebilirsin?"

"Cok kolay,"

"Senin elinde Ray'in sahip olmadid bilgiler var, Bern."



"Dogru.ﬂ
"Yurttaslik gérevindir bu."

"Ben vergilerimi 6derim. Yeniden kullamlmasi i¢in ¢oplimii ayiririm. Oy veririm. Okul kurullari
se¢iminde bile oy kullanirim. Daha ne yurttaslik gorevi bekliyorsun benden?"

"Bern..."

"Saate bak" dedim. "Acele etme, i¢kini yavas yavas bitir. Ama benim gitmem gerek."
"Nereye gidiyorsun?"

"Eve gidip dus yapacagim, tistiimii degisecegim."

"Sonra?"

"Bir randevum var. Hosca kal."
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Otomobil yavagladi. Camu indirmek i¢in diigmeye basarak oniimdeki eve iyice baktim -ya da bu
kosullar altinda ne kadar bakmak miimkiinse o kadar baktim. Oniimde agaclar, genis bir ¢imenlik
vardi ama agaglarin arasindan ve ¢imenligin 6tesinden gordiigiim evin komsu evlerden pek farki
yoktu. Milyon Dolar eden evler mahallesindeydik ve bu milyon Dolarlik evin kapis1 oniinde bir 151k
yamyordu. Ayrica yukarda perdeleri kapali bir odada ve asagida iki oda da 151k varda.

Buna benzer durumlarda diisiindiigiim sey1 diisiindiim , Hirs1za 1s1k birakmak ne biiyiik bir
diistincelilikti boyle.

"Blokun ¢evresini bir dolas" dedim ve arkama yaslandim.

Siyah lake otomobil kirmiz1 deri dosemeli, klimali ve ancak Raffles’vari bir mirilti ¢gikaran motorlu,
bir yillik Lincoln'uydu. Otobiisten, metrodan ya da bir Tacik taksisinden ¢ok daha rahatt1 ve onlardan
hi¢biri beni buraya getiremezdi. Kentin kuzeyinde, Westchester County'deydim. Metrolar buraya
kadar islemezdi. Hasmet Tukti ise bir milyon y1l dolassa buranin yolunu bulamazdi,

Ikinci gegisimizde siiriicii giinesliginin arkasindaki otomatik garaj kapis1 kumandasini aldim,
pencereden uzatip diigmesine bastim. Hi¢bir sey olmadi.

"Boyle seyler hi¢ belli olmaz" diyerek geri verdim. Yola devam ettik ve ilk trafik 15181inda
otomobilden inip gerisin geri geri yiiriidiim. Uzerimde yesil kareli bir spor ceket ve siyah pantolon
vardi-bleyzerimi biraz dinlenmeye ¢ekmistim. Kravatim da boynumdaydi ama 6gle yemeginde o
kadar takdir gormiis olam degildi.

Kapiya gittim ve zili caldim, sonra bir kere daha ¢aldim.



Hig¢bir sey olmadi. Kilide bakip- basim salladim. New Y orklu apartman sakinleri kilitlerden,
Poulard ve Rabson ve Fox kilitlerini ve ¢itlerin lizerinde dikenli telleri bilirler: Oysa birbirlerinden
uzak oldugu ve zemin katlarda sekiz on pencerenin bulundugu sayfiye yerlerinde kapim agilmaz
yapmamn bir anlamn yoktur Bu da 6yleydi iste. Bir dakikada igeri girmistim bile.

Ancak i¢eri adim attifim anda alarm zili ¢almaya basladi. Hirsiz1 ¢ileden ¢ikaracak o tiz sesli siirekli
inleme sesi ¢ikariyordu. Eger boyle ses ¢ikaran bir ¢cocugunuz olsaydi kii¢iik canavari

kisa zamanda bogardimz.

Kirk bes saniyem vardi. Hemen holii ge¢tim, sola doniip katedral tavanli salonu asip yemek odasina
girdim. Ilerde iki kap1 vardi. Sagdakini agtim. Igersi sofra ortiisii, poker fisleri ve mahjong takiminin
bulundugu bir dolapti. Ve duvarinda kirmiz1 151&1 yanip sonmekte olan sayisal bir tablo vardi.

[ -0-1-5 rakamlarina bastim.

Sonu¢ bundan daha tatmin edici olamazdi. Kirmizi sondii, yerine siirekli yanan sessiz bir yesil 151k
belirdi. Sanki bir el o elektronik agzin iistline bir yastik bastirmis gibi o seytani ses kesildi.
Tuttugumu farketmedigim solugumu koyverdim. Hala elimde olan maymuncuklarim

cebime yerlestirip eldivenlerimi giydim. Sonra dokunmus olabilecegim birkag yeri sildikten sonra
kapiyr kapadim, kilitledim ve 1se koyuldum.

Birinci kattaki ¢alisma odas1 evin arka tarafinda, bahgeye bakan bir yerdi. Isig1 yakmadan 6nce
perdeleri ¢ektim. Masamn saginda {i¢ katli camli bir kitap dolabi, dolabin lizerindeki duvarda acik
denizlerde eski bir yelkenli gemiyi gosteren bir tablo vardi. Tabloyu indirince altinda sifreli kilitli
bir duvar kasasinin yuvarlak kapisi ortaya ¢ikti.

Sifreli kilitleri agmanin bir yontemi vardir Bir stetoskop kimi zaman yararli olursa da, yine de el
aliskanlig gereklidir

Bende ustalik vardi ama onun yam sira daha iy1 bir sey de vardi. Kasamn sifresi.

Kadram saga, sola, bir daha saga ve sola ¢evirdim ve kap1 agiliverdi. Her biri otuz santim
uzunlugunda ve icleri bes santime bes santimlik plastik zarflarla tikabasa dolu olan on on bes

kutu ¢ikardim.
Sikkeler vardi zarflarin i¢inde. Kutulann yam sira deneme baski serileri, piyasaya ¢ikmanus

sikkeler, bir 1ki Sikke Kiitiiphanesi albiimii, 1837'den 1891'e kadar ¢ikan biitiin Liberty on
sentliklerin bulundugu bir albiim vardi. Bir kenarda da sOyle bir santim kalinlginda bir paket de
Dolar duruyordu.

Kasay1 bosalttim, numizmatik malzemeyi bir yana vasiyetler, tapular ¢esitli resmi kagitlardan olusan
digerlerini bir yigdim. Sonra on sentlik seriyi alip mutfaga gittim. Yandaki garajin kapisini actim, on
sentlik seriyle garaja girdim, onlar1 birakmus olarak doniip kapiyr yine kilitledim.



Hol dolabinda isime yarayabilecek ve i¢inde anilardan baska bir sey olmayan eski mesin bir ¢canta
buldum. Sikke koleksiyonunu doldurdum, fermuarint ¢ektim ve sokak kapisinin yamna biraktim.

Simdi sira nefret ettigim kisma gelmisti.

Mutfaktaki bir ¢ekmeceden bir ¢ekicg, kotii goriiniislii bir tornavida ile bir keski aldim. Sonra da
calisma odasina doniip duvar kasasinmin canina okumaya koyuldum. Kadran kapidan soktiim, ortaligt
berbat ettim. O giizelim kasanin camna 1yice okuduktan sonra ¢esitli kagitlari, tapular1 falan alip
odamin orasina burasina serpistirdim, ayaklarimin altinda ¢ignedim.

Masanin bes kilitsiz gekmecesini ¢ikarip i¢lerindeki yere bosalttim. Sonra kalan tek kilitli cekmeceye
keskiyi dayadigim anda durdum.

Yiiksek sesle, "Hayir" dedim. O kaba saba aletleri bir yana biraktim, gekmeceyi maymuncugumla
actim. Boylesi daha ¢cabuk olmustu. Cekmeceyi yere bosalttiktan sonra yirmilik banknotlardan bes
tane aldim. Banknotlar1 daha 6nce tedaviile ¢cikmanus 1958-D

ceyreklerini yerlestirdigim cebime soktum. Ceyrekler kapal1 bir plastik tiip igindeydiler Tiipii

masanin kenarina vurarak kirdim, avcuma doldurdugum sikkeleri kasanin agik kapisina dogru
firlatttm. Bir kismu kasanin i¢ine girmis, cogu da kitap dolabimin iistiine ve yere dokiilmiistii.

Miikemmel.

Sokak kapisina gittim, saatime baktim, kap1 lizerindeki 15181 ti¢ kere sondiiriip yaktim. Cantay1
alip disar1 ¢iktim, kilidi disardan kapanmayacak bi¢imde ayarladim, sokaga kadar ytirtidiim.
Tam kaldirima vardigimda Lincoln da gelmisti. Kapiy1 agip ¢antayi igeri attim ve eve dondiim.

Yapacak son bir is daha kalmisti. Cekicle keskiyi alip kapiya indirip kilidi berbat ettim. Sonra
mutfaga dondiim, aletleri buldugum yere biraktim, yemek odasina gidip alarm sifresini I -5

olarak yeniden girdim. Yesil 151k yand1 ve alet yedi kere bipledi. Simdi evden ¢ikip kapiyr
kilitlemek i¢in kirk bes saniyem vardi. Ondan sonra alarm sistemi devreye girerdi.
Disar1 ¢ciktim ve kapiyr ¢ektim ama kapatmadim. Bir yan da aklimdan saniyeleri sayryordum.

Saymam biraz daha hizl1 oll olmaliydi ki, ben kirk bese varmistim ve herhangi bir sey oll musti.
Yanlis bir sey yapip yapmadigim diisiiniirken o korkung ses yine bagladi.

Kirk bes saniye ¢alacakti ama bunu beklemem gerekmiyordu. Yine sokaga yliriidiim ve siyah
Lincoln'la aynmi anda kaldirima vardim. Kapiyr acarken," Yirmi ti¢" dedim. "Yirmi dort. Yirmi bes.
Yirmi alti."

"Her sey yolunda nm?"



"Saat gibi" dedim araba kaldirimdan ayrilirken. "Otuz bir. Otuz iki."
"Plastik i¢indeki onluk seri?"

"Garajda. Sag tarafta iist rafta, Uzerinde 'Oyunlar' yazan kutunun i¢inde. Parcheesi ile Stratego oyun
kartonlar1 arasi Otuz sekiz. Otuz dokuz."

Kirk bese vardigimda evden iki yiiz metre kadar uzaklasmis ve bir kdse donmiistiik. Camu

indirmistim ve alarm zili calmaya hasladiginda net duyabiliyordum. Luke Santangelo bagajda olsaydi
dogrusu bu giiriiltiiden uyanabilirdi. Biitiin "komsular duyacaklar, hatta oteki ilgede olan giivenlik
sirketinin tablosunda 151k bile yanacakti.

Ama kimse harekete gecemeden Marty Gilmartin ve ben Manhattan'da olacaktik, Ben kdsede indim.
Cenesi diisiik kapicimin beni bir Lincoln'dan ¢ikarken gormesine hi¢ gerek yoktu.

Elimi ¢cantanin lizerine koyarak, "Ne oldugunu tam olarak gormem gerek" dedim. "Sikke isinde uzman
olan birini tamyorum da, ne sattigim bilmek isterim. Sonra Amerikan paralarina fiyat bigmek i¢in
gecen yilin Kirmiz1 Kitap't var. Yabanci paralar i¢in adama giivenmek zorunda kalacagim ama fazla
bir yabanci para da yoktu. Ha, bak simdi aklima geldi." Cantamn fermuanm agtim, para destesini alip
bandint yirttim.

"Nedir bu?"

"Para." Yiiz Dolarliklar1 iskambil kagidi dagitir gibi bir ona bir bana dagittim. "Bes bin Dolar
olmali, ama boliistiriiz."

"Sen yalmzca sikke koleksiyonunu alacaktin. Anlasmamiz dyleydi."

"Durumun normal goriinmesi gerek" dedim, "Ortaliga normal goriintii vermek i¢in ne kadar
ugrastigimu bilemezsin. Yani kasada bir deste para birakarak her seyi berbat etmemi mi
bekliyordun?"

"Hayir ama..."

"New York'ta ortada para birakirsan onu polislerin alacaginm bilirsin. Buradakiler belki namusludur
ve durumu vergi dairesine ihbar edip Bay McEwan'in nereden buldugunu agiklamasim saglar" Bir
ona bir bana, bir ona bir bana. "Sence kendisi dyle olmasini mu

isterdi?"
"Sen haklisin. Ama belki de hepsinin sana kalmasi1 dogru olur. Ne de olsa paray1 sen buldun."

Basimu salladim. "Esit paylagsmaya karar vermistik Hah, bak ¢ift sayida ¢ikti. Bir sey daha var."
Yirmilikleri cebimden ¢ikardim. "Bunlar masasindaydi. Orada birakamazdim, degil mi?

Iki sana, iki bana, on Dolarlik var m: sende? Bir dakika, bende varmus. Al bakalim."



Marty elindeki paralara bakti. "Onluklar garajdaki oyun kutusunda dyle rni?" dedi. "Parcheesi ile...
Oteki neydi?"

"Stratego."

"Bunu unutmamaliyim. Jack en ¢cok o on sentlik koleksiyonuna 6nem verir. Babasi ona kii¢ilikken bir
cekmecede buldugu sentligi vermis ve koleksiyon bdyle baslamus. Serinin kirk elli bin Dolar
oldugunu samyorum. En azindan o kadara sigortal1."

"Cok yakindan bakmadim ama iyi durumdaydi ve yalnizca bir ki eksik tarih vardi."
"Onlan geride birakmak sana ¢ok gii¢ gelmis olmali."

Basim salladim. "Anlasmamiz dyleydi. Ayrica 6yle uzmanlik isteyen bir diziyi elden ¢ikarirken ¢ok
kazik yenir. Hayir, en giic. kasay1 kirip ortaligi oyle berbat etmekti. Ama kendimi zorladim iste."

Parayi cebine yerlestirmesine baktim. Bir suca tam olarak istirak etmigse de, paray1 alma gerceginin
onun i¢in sembolik degeri oldugu belliydi: Direksiyonun ardinda birden daha oturdu ve i¢ini ¢ekti.

"Jack Atlanta'da" dedi. "Betty ile golf oynamaya gittiler. Piyasa berbat oldugundan bu y1l gitmek
istemiyordu. Sikkeleri satmay1 diisiindiigiinii sdyledi. Ama o zaman da durumu ortaya ¢ikacakti. Sonra
o on sentliklerden aynlmak istemezdi."

"Simdi buna gerek kalmayacak. Ama birkac¢ yil kimseye gostermemeye de 6zen gostermeli."
"Bunu kendisine anlatacagimdan emin olabilirsin." Yiiziine bir giiliimseme yayildi.
"Casablanca'nin o son sahnesinde Bogart, Claude Rains'e ne demisti?"

"Bu, giizel bir dostlugun baslangici olabilir."

"Dogru. Ve karh bir dostlugun. Simdi biraz uyu, Bernie. Bundan sonraki birkag giiniin epey dolu
gececegini hissediyorum."
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Hakliydi. Epey yogun bir hafta gecti. Sal1 gecesi tinlii bir kardiyolog ve karis1 operaya David
Hockney'in Sihirli Fliit dekorlarim hayranlikla seyredip kendilerinden gegerlerken Marty ile ben Port
Washington'daki evlerine dogru yol almaktaydik. Mahalle bir giivenlik devriyesinin gozetimi
altindaydi; ancak adamlarin programlar1 elimizde oldugundan biz de hareketimizi onlara
uydurabilmistik.

Bu defa hirsi1z alarmu falan yoktu; karsimda bronz bir aslan basi tokmagi olan heybetli bir kap:

ve efsanevi Poulard kilitlerinden biri vardi. Igeri girince bir iki ¢ekmeceyi i¢lerine bakmadan yere
bosalttim ve dogruca yatak odasina gittim. Doktorun karis1 miicevherlerini bes kiiclik cekmecesi ve
aynal1 bir kapagi olan zarif bir kutuda sakliyordu. Yataklardan birinden bir yastik aldim, kilifim



styirdim, miicevherlerin hepsini i¢ine bosalttim. Bir iki ¢ekmeceyi ¢ekip yere firlattim, bir abajur
devirdim ve asagl kostum. Tam zamamnda inmistim ve giivenlik giicleri de tam zamaninda
gelmiglerdi. Oturma odasimn biiyiik caminin arkasindan evin 6niinde yavaslayan devriye arabasini
seyrettim. Adamlar projektorlerini eve ¢evirdiler. Sonra her seyin yolunda olduguna inanarak
yollarina devam ettiler.

Bir degisiklik olsun diye Poulard'in iiniine bir leke stirmeden arkamdan kapattim, evin yan tarafina
gecip zemin katin pencerelerinden birini kirdim, ¢igek tarhlarim bir giizel ezdim.

Sonra yastik kilifim1 omzuma attim, saatime baktim ve 0n tarafta Lincoln'la bulugtum.

"Zavalli Alex" dedi Marty. "Borsada bir iki yanlis kendisini gayet giic duruma soktu. Ne yazik ki,
deger kaybeden hisse senetleri pul, sikke ya da beyzbol kartlar1 gibi degildir. Basn sikistiginda nakde
ceviremezsin."

"Ya da ¢alinmalarini diizenleyemezsin."

"Dogru. Herif gururunu ayaklar altina alip Frieda'ya durumu anlatti. Miicevherlere biiyiik paralar
harcadiklarim ve onlar sayesinde bu sikisikliktan kurtulabileceklerini sdyledi. Belki hi¢ takmadig bir
iki pargayi satarlardi." Marty basim salladi. " Ama kadin kocasim duymadi

bile. Adam bunun yalmzca gecici bir sikinti oldugunu ve bir 1ki bypass ameliyatiyla kendilerini
toplayacaklarim sdyledi. Ama bu arada gerdanligini rehin verip biraz para alsalardi." Kis kis giildii.
"Alex karisinin donup kaldigim anlatti. Miicevherlerini rehin vermek mi? Bileziklerini bir kdsebasi
rehincisine birakmak mi? Kesinlikle olmaz."

Ona, aldiklarima pek bakacak zamanim olmadigini ama kaliteli mala benzediklerini soyledim.

"Sigortasi iki yiiz bin Dolara yakin" dedi. "Operaya giderlerken siislendigi i¢in bu aksam taktiklanm
kacirdik. Bir sey var ama, Bernie. Bir elmas gerdanlikla kiipeler olacak.

Digerlerinin hepsini istedigimiz gibi satabiliriz ama Alex onu geri istiyor."

"Onemli degil" dedim. "Ama bunu nasil basaracak ki? Karis1 hirsizlig1 onun diizenledigini anlamaz
m?"

"Frieda i¢in degil. Alex o pargay1 pek severmis. Sevgilisine armagan etmek istiyor."

(Carsamba giinii ne Lincoln'a ne de Marty'nin arkadasligina ihyacim yoktu. Diikkani1 6§leden sonra
kapattim, Raffies'a telefon en olursa mesajlar1 almasim soyleyip ¢ciktim. Bindigim taksiden Murray
Hill'de dort katli bir evden yanm blok 6nce indim. Alt katta oturma odasinin séminesi Ustiindeki seref
yerinde aradigimm buldum. Bu, otuz santim yiiksekliginde ve kirk santim eninde dev agacin altina
siginmis epey tombul si8irlar1 gosteren yagliboya tabloydu.

Tabloyu ¢ercevesinden kesip ceket ile gomlegimin arasina yuvarlayarak soktum. Birkag

dakika sonra Uciincii Cadde'de bir taksiye atlayarak Marty'nin evine gittim. Beni elibos



goriince gozleri irilesmisti. Ben de ceketimi ¢ikardim, Marty giildii ve tabloyu almak i¢in uzandi.

"[ste," diye acti tabloyu. "Buna yillarca hayranlikla bakmisimdir. Gorge Hanley, 'Yaptigim en iyi
yatirim' derdi. 'Boulevard Hausmann'da biyikli bir Fransiz galericisine on bin Dolar 6dedim bunun
i¢in. Barb aklimu kagirdiginmu sandi ama ikimiz de sevmistik ve giizel bir yolculuk hatirasiydi. Sana
itirafta bulunayim, o zaman ressamin adini bile duymus degildim.

Courbet? Ben Courbet ile Beaujolais sarabi arasindaki farki bile bilmezdim." Bu sonuncuyu
tekrarlamaktan hi¢ bikmazdi, Bernie."

"Eh, kulaga hos gelen bir yam var."
"Sonunda tablonun verdigi paranin iki {i¢ kat1 ettigi anladi ve bu da tam yirmi y1l 6nceydi.

Resim piyasasi ¢ildinnca kii¢iik Courbet'nin degeri de siirekli yiikseldi. George birkag ay tablonun
yiizbinlerce Dolar ettigini, parayr kullanabilecegi ve sominenin lizerine de baska bir sey asacagim
farketti."

"Ama karis1 satmak istemedi, oyle mi?"
"Satis fikri karisindan gelmisti. George Christie'den birini getirtip tabloyu gosterdi ve kotii

haberi aldi. Kaziklanan biyikli tefek Fransiz degil de kendisiydi. Sahte bir tabloya on bin Dolar
odemisti. O kadar utandi ki, bunu karisina bile sdyleyemedi."Barbara'ya, 'Karicigim Courbet'imizi
satamayiz, o artik aileden biri oldu. Fiyati da her giin artiyor, onu satmak delilik olur. Bir giin kuliipte
icki dilini aginca da en kizdig1 seyin yillar boy sigortaya 6dedigi primler oldugunu anlatti. 'Tablonun
fiyatindaki artisla oranli olarak prim de siirekli artiyor O paramn ucunu bir daha gérmeme imkan yok'
dedi. Ben de gecen giin kendisini bir kenara ¢ekip,

'George, o paray1 bir daha géremeyecegin hi¢ de dogru degil,', dedim."
"Sigorta sirketi tablonun sahte oldugunu bilmeyecek"

"Elbette, Christie'nin adanm bunu gidip de onlar1 sdylemez. Ama bilmis olsalar tazmin etmeyi
reddederler"

"Herhalde."

"Ama George onlara gercegi 6grendigi anda bildirdi diyelim. Yani farkinda olmadan degersiz bir
tabloyu yillardir sigorta ettirmekte oldugunu. Bu durumda sigorta sirketi aslinda herhangi ger¢ek bir
risk altinda olmadan ytiksek primleri almis oluyor. Simdi durum agikliga kavusunca aldiklar1 primleri
geri vermeyi kabul ederler miydi?"

HHaer.H

"O ylizden namussuzlar1 dolandirmak bence hi¢ de yanlis bir sey degil" dedi Marty. "Onlar
dolandiricilig kurumsallastirmiglardir." Sahte Courbet'ye bakarak kis kis giildii ve somineye dogru



yiiridii.

"Dur" dedim.

"George bunu bir daha gérmek istemiyor" dedi. "Herhalde bir miisteri de bulamazsin, degil mi?"
"Gergek bile olsa nasil satacagim bilemezdim."

"George bana sigorta sirketinden alacagl paramn yarisina karsilik avans olarak on bin Dolar verdi.
Tablo suanda 320.000 Dolar'a sigortal1 ama sirket siirekli giicliik ¢ikaracak ve onu bile kirpmaya

calisacaktir." Basini salladi. "Domuzlar Eger sozlerinde dururlarsa bize adam basina seksener bin
Dolar diistiyor."

"Esasl1 para."
"O nedenle bunu alevlere teslim edebiliriz."
"Bunu yapabiliriz elbette", dedim. "Ama yapmali miyi1z? Christie'nin uzmam yamlnus

olabilir. Ve bu ilk kez olmayacaktir. Sahte bir Courbet olsa bile ne ¢ikar? Gergek bir sahte bile olsa
gercek bir sey iste. Benim evime ¢ok yakisir"

"Ve saninm 1yi bir de am olur"
"O da var" dedim.

Marty'nin diizenledigi randevular ve benim segkin mallar1 sorgusuz sualsiz satin alacak beylere
yaptigim ziyaretlerle ger¢ekten ¢ok yogun bir haftaydi. Ellerimin arasindan sikkeler, miicevherat,
posta pullan, bir Matisse tagbaskis1 gecti. Hafta sonu da yogundu ve Pazartesi giinii diikkam actigimda
sabahin ¢cogunu telefon basinda gecirdim, Wally Hemphill ile bir dizi konusma yaptim ve
sonuncusundan sonra kendime bir ara verip kediyi arandim. Bulamayinca bir kagit alip avecumda
burusturdum ve hayvan sese hemen geldi. Yeni bir e8itim saatinin baglama oldugunu anlamisti.

Carolyn geldiginde ortalik top haline getirilmis kagit doluydu. "Suna bak!" diye bagirdim.
"Yaptigim gordiin mii?"

"Her zaman yaptig1 sey" dedi Carolyn. "Burusturulmus parca kagidi 6ldiirdi, Bern. Rus mezecisine
gittim. Sana Aleksandr Zinovyev, kendime de bir Lavrenti Beria aldim ama hangisinin hangisi
oldugunu unuttum, ikisini de yar1 yariya boliismeye ne dersin?"

"Iyi olur. Bak! Yemin ederim ki bu egitim ¢ok ise yariyor. Refleksleri her giin biraz daha
keskinlesiyor."

"Sen dyle diyorsan dyle olsun, Bern."

"Namussuz pekala top oynayabilir Su sonuncuda sola nasil atildigini gérdiin mii? Tavsan Marville'i



catlatir bu."

"Sen ne diyorsan, Bern." Bir iskemle ¢ekti. "Bern, konusmamiz gerek."

"Once ye, sonra konusuruz."

"Bern, ben ciddiyim. Ray bu sabah bana ugradi. Ben elektrik siipiirgesiyle bir masti tiiriinii
temizliyordum. Birden sarkik gerdaniyla kapida belirdi."

"Onu ihbar etmelisin."

"Bern, bu onun ne kadar caresiz oldugunu gosterir. Ray ile aramizin nasil oldugunu bilirsin."
"Su ve zeytinyag gibi."

"Daha ¢ok Bosna ve Hersek gibi, Bern. Ama senin i¢in kaygi duydugundan Fino Fabrikasi'na kadar
geldi. Eger niyet edersen bu olay1 kendisi i¢in ¢oziimleyecegine inaniyor"

Diisiinceli bir tavirla lokmam ¢ignedim. "Bu Levrenti Beria rnali. Sarimsak ve turpla bagka bir sey
olamaz."

"Ve ben de sana benim de Ray gibi diisiindiigiimii séylemek zorundayim."

"Cok iy1" dedim. "Sarimsagi severim ve Zinovyev'de de bol miktarda var 1yi ki bu gece kimseyle
randevum yok."

"Nugent'lerin dondiigiinii sOyliiyor. Bir 1ki kere gidip konugmus. Bu is1 gercekten biiyiik ¢apli
olarak ele almis. Bu durum ona hi¢ uymuyor, Bern."
"Para kokusu almis olmali."

"Ne kokusu aldigim bilemem. Luke Santangelo'nun kokusunu degil herhalde, simdiye kadar daireyi
havalandirmalardir. Bern..."

Zinovyev'in kagidim firlattim ve Raffles'in reflekslerinin calismasini seyrettim. "En ¢ok mezecinin
sandvi¢ sardig kagittan hoslamyor" dedim. "Kokudan ¢ildiracak gibi oluyor"

"Ona oyuncak bir fare almalisin, Bern. Saatlerce oynar onunla."

"Anlamiyorsun,.degil mi, Carolyn? Ben ona oyuncak almak istemiyorum, O bir ev hayvam
degil."

"Kadrolu memur"

"Evet 0yle. Onunla oynamak hi¢ istemedigim bir sey. Bunlar reflekslerini gelistirmek i¢in egitim."



"Orasim hep unutuyorum iste. Size bakinca ¢ok egleniyorsunuzgibi geliyor ve iliskinin ciddi oldugunu
hep unutuyorum."

"Calismak da eglenceli olabilir" dedim. "Eger kendini maca hedeflemigsen."
"Sen ve Raffles gibi."

"Oyle. Bilmen gereken bir sey daha var, Raffles ev hayvani olmadig gibi ben de Kinsey Millhone
degilim."

"Bunu bilmiyor muyum samyorsun, Bern? Yasaminda pek ¢ok sey oldun ama asla bir lezbiyen
olmadn."

"Benim demek istedigim, detektif olmadigimdi. Ben cinayetleri ¢ozemem."
"Ama ge¢cmiste onu da yaptin, Bern."

"Bir 1ki kere."

"Daha da fazlaydi."

"Birkag¢ kere.. Ama o kendiliginden oldu. S&yle ya da bu basim belaya girdi ve kurtulmaya c¢alisirken
bir cinayet ¢oziimiiyle karsilastim. Bu yalmizca bir rastlantiydi. Bir sey ararken baska bir sey
bulmustum."

"Burada da ayni sey oldu, Bern. Calacak bir sey ararken ceset buldun."

"Ve de eve dondiim eger hatirlarsan.”

"Ama sonra yine gittin."

"Tekrar eve donmek i¢in. Ben bu isi biraktim artik, Carol. Su¢lamadan vazgectiklerini sdylemis
miydim? Benim i¢in olay kapanmustir" Bir kagit top daha attim ama Raftles hala bir 6ncekini
oldiirmekle mesguldii. "Eger birinin ¢6zmesini istiyorsan neden kediyi denemiyorsun?"

"Kediyi mi?"

"Raffles'1" dedim. "Belki o, ad1 neydi o kadinin kitaplarinda oldugu gibi cinayeti ¢ozebilir."

"Lillian Jackson Braun,"

"O 1ste. Herkes sasmis kalmis ne yapacagini bilemiyor, tam o sirada dahi kedi bir Tang vazosu
kirtyor ya da oksiiriip i¢cinden bir iki kil ¢ikariyor ve katilin yakalanmasim miimkiin kilan ipucu
saglamis oluyor. O cinayetleri ¢oziimleyen kedinin adini unuttum."

"Koko. Siyam tiirtidiir."



"Aferin ona. Bu isi ta bastan beri yapiyor, degil mi? Koko artik epey yaslanmuis olmali. Kadin bundan
sonraki kitabinin adir-Sonsuza Kadar Yasayan Kedi koysun bari. Bir Siyam kedisinin Raffles'dan
daha zeki olduguna inanamam. Sor ona cinayeti kimin isledigini, haydi. Belki raftan bir kitap diisiiriir
ve biitiin sorularini yanitlar"

"Bunun komik oldugunu saniyorsun, degil mi, Bern?"
"Eh..."
"Soralim bakalim. Raffles, kiivetteki cesedin esrarinin ¢6ziimii nedir, ha?

Raffles sandvi¢ kagidindan fareyi parcalamayr birakti. Kagit foptan geriledi, on patilerini uzatti,
gerindi, arka patilerini uzatti, bir daha gerindi, sonra sirtin1 kamburlastinp bir Cadilar Bayrami
kartinda olmas1 gereken bir seye benzetti kendini. Sonra olmayan kuyrugunu salladi

-bunu baska nasil anlatacagim bilemedim- ve havaya sigrayarak yalmzca kendisinin gérebildigi bir
seyl yakalamaya calisti. Biitiin ailesi gibi dort ayak Ustiine atladi, agir agir dondii, oturup bize bakti.

"Vay canina!" dedim.
"Ne oldu, Ray?"

"Ray Kirschmann'a telefon et" dedim. "Pesimi birakmayan sen olduguna gore ona da sen telefon et."
Bir kalem aldim, yerden aldigim bir kdgid1 diizelterek bir liste hazirlamaya koyuldum. "Ona biitiin bu
insanlarin yarin aksam saat yedi bugukta Nugent'lerin evinde olmalarini istedigimi sdyle."

"Saka yapiyorsun. Yoksa nasil... Ne yapmak... Kedi ne yaptt ki..."
"Ne climle kurabiliyorsun ne de agzindan anlamli bir sey ¢ikiyor" dedim. "Yarim bekle."
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Ertesi aksam saat tam yedi bugukta West End Cadde'si 304 numaranin Haitili kapicist Oniir dikildim.
"Adim Bernard Rhodenbarr" dedim. "Bay ve Bayan Nugent beni bekliyorlar." O

elinde listeye bakarken ben de omzu lizerinden baktim. Benimki disinda biitiin adlarin yamnda birer
carpi isareti oldugunu goriince gayet memnun oldum.

Adam adimu bulup isaretledi, giilimseyerek bana dondii ve benim i¢in gayet gereksiz olarak asansorii
isaret etti.

Dokuzuncu kata ¢iktim, koridoru ge¢ip G dairesine yiiriidiim. Poulard ve Robson kilitlerine soyle bir
baktim. Sonra zili caldim ve kap1 agildi.

Kapicinin listesi dogruydu. Hepsi oradaydi. Ray'in bunu nasil basardigini bilemiyordum ama herkesi
toplamusti iste.



Oturma odasindaydilar. Iskemleler ve koltuklar bir daire biciminde diizenlenmisti. Bana kap1y1 acan
Ray beni tam ortaya getirdi ve o ana kadar kor topal ilerleyen konugmalar birden kesildi.

"Bu bey Bemie Rhodenbarr" dedi Ray. "Bernie, herkesi tamyorsun sanirim."

Aslinda tanimiyordum ama yine de hepsiyle tek tek goz goze gelerek giiliimsedim ve basimla
selamladim. Dedigim gibi hepsi oradaydi ve sdyle dizilmislerdi: Once bas dostum ve kdpek
yikayicist Carolyn Kaiser vardi O da benim gibi isten sonra eve gidip iistiinii degistirmis ve yine
benim gibi gri pantolon ve lacivert bleyzer ceket se¢misti.

Ancak onun ceketinin yakasinda kedi bi¢iminde glimiis bir igne ve i¢inde yesil balik¢1 kazag

oldugundan bizi birbirimizden ayirmak o kadar da gii¢ degildi. (Birinin beni Diizmece'ye davet etme
olasiligina karsilik ben gomlek giyip kravat takmustim.) Carolyn'in saginda beni Diizmece'ye davet
edecek tek kisi duruyorsa da, aksam sona erdiginde hala konusuyor olacagimizdan hi¢ emin degildim.
Karis1 Edna ile yanyana oturan Marty Gilmartin'in tizerinde gri takim elbise ve beyaz bir gomlek,
boynunda ise bir Jerry Garcia gomlegi vardi.

Edna Gilmartin kendisini Cort Tiyatrosu gisesi oniindeki kuyruktan hatirladigimdan daha az geng ve
daha az iirkiitiiciiydii. Uzerindeki elbiseye pek dikkat edemedimse de, boynundaki gerdanliga gdziim
takilmisti. Zaten kimin gozii olsa takilacak bir par¢aydi ama beni bu kadar etkilemesinin nedeni Alex
ve Irieda'nin Port Washington'daki evinden alinan ganimetin bir par¢asi oldugunu sanmamdi. Ikinci
bir bakistan sonra i¢im rahat etti ama bir an i¢in dogrusu kalbim duracak gibi olmustu.

Bayan Gilmartin'in yamnda ¢izmesi, blucini ve tisOrtiiyle Patience Tremaine oturmaktaydi.
Orada ne 1s1 oldugunu bilmez gibi bir hali varsa da, yine de aksilik ¢ikarmamaya kararliymisg
gibi goriiniiyordu. Bu duyguyu iy1 bilirdim. Cafe Villanelle'de ben de aym seyi hissetmistim.

Patience bir koltukta oturuyordu. Saginda, yemek odasindan getirilen iskemlelerden birinde ev
sahibimiz Harlan Nugent oturmaktaydi. Sanki yillardir tanistyor gibi geliyorsa da, adamu

ilk kez goriiyordum. Her neyse fotograflarindan tanmyordum. Bir seksenden uzun boyu ve herhalde yiiz
elli kilosuyla ay1 gibi bir adamdi. Ayakkabilarimn bana biiyiik gelmesine hig

sagsmamaliydi. Bu aksam siyah balik¢1 kazaginin iistline siyah beyaz bir baliksirti ceket giymisti.
Ayaginda da ¢ok sik siyah mokasenler vardi. Son ziyaretimde dolabinda gdzden kagirnmis olmaliydim.
Ama belki de Avrupa'a giderken onlar1 giymisti.

Yaninda Joan Nugent oturuyordu. Fotograflarindan bazilarinda saglarinda beyazlar goriiniiyorsa da,
simdi bir tek te! bile olmadigina gére ani bir soka ugrayip hepsi kararmis

olmaliydi Uzun ve oval yiizlii, esmer tenliydi, saglan ortadan ayrilmus ve iki yanda oriilerek
toplanmusti. Bir Navajo cigek gerdanlig ve bir iki turkuvazi giimiis yiiziik Kizilderili etkisini
tamamliyordu.



Joan Nugent'in yaninda Ray Kirschmann oturuyordu, ki onu anlatmaya gerek yok. Uzerinde her zaman
oldugu gibi sanki baskasi i¢in 1smarlanmus olarak yapilmis gibi duran koyu renk bir takim elbise
vardi. Benim sapkadan tavsan ¢ikarmam bekliyor ve gecenin sonunda zahmetlerinin karsiligim
gorecegini umuyordu. Anladigim kadariyla tavsana da fitti, sapkaya da.

Onun yamnda, kanepenin 6teki ucunda Doll Cooper oturmaktaydi. Uzerinde kendisini gordiigiim ilk
geceki kiyafeti vardi -koyu renk tayyor, kirmizi bere. Yiiziindeki ifade tiimiiyle dikkatti. Viicut dili de
bu izlenimi giiclendiriyordu. Her an kagmaya hazir ama o ana kadar bekleyip gormeyi kararlastirmis
bir insan izlenimini birakiyordu insanda.

Borden Stoppelgard kanepenin ortasindaydir ama Doll'dan iyice uzakta ve orta minderin 6teki
ucundaydi. Borden'in kahverengi takim elbisesi ve kirmizi yesil ¢izgili kravati vardi. Gozleri golf
sahasi yesili ve sar1 saglan modaya uygun kesilmis bir kadinla diz dize oturmaktaydi.

Borden'in kadinin neredeyse-kucagina oturuyor olmasi ve elimine siireci sonunda kadimn Lolly
Stoppelgard olmas1 gerektigini ¢ikardim.

Yemek odasindan getirilen iskemlelerden biri de benimdi ama pek kullanacagim
sanmiyordum. Benim ayaklarimin iistiinde ve ¢ok tetikte olmam gerekiyordu.

"Sizleri buraya neden ¢agirdigimm merak ettiginizi tahmin ederim" diye s6ze basladim.

Bu climleyi kag kere sdylemis olursamz olun, nabiz atiglarinin artmasim onleyemezsiniz.
Tann'nin yardimiyla oyun basliyordu.

"Bir zamanlar 1ki adam vardi ve bunlardan bir1 digerinin kizkardesiyle evlenmisti" dedim.

"Boylece eniste kayinbirader olmuslarsa da, ortak bir yanlar1 daha vardi. Her ikisi de isadamiydilar,
emlak alip satarlar; arada bagka yatirimlar da yaparlardi. Martin Gilmartin kimi zaman gosteri
diinyasina da yatirim yapardi. Borden Stoppelgard ise polisiye romanlann ilk baskilarim toplardi. Ve
her ikisi de beyzbol kart1 koleksiyonu yapmaktaydilar Bildigim kadariyla Borden Stoppelgard satin
aldig ya da degis tokus yoluyla elde ettigi kartlarin tiimiine hala sahip. Gegen Persembe giinii Bay
Gilmartin karisiyla tiyatrodan dondiikten hemen sonra bir telefon geldi. Kimligi mec¢hul bir kisi
Marty'nin son giinlerdeki hareketlerini izlemis goriiniiyordu. Marty bundan iskillenerek hemen
calisma odasina kostu, beyzbol kartlarim sakladigi kutuyu agt1."

"Bunlar1 biliyoruz" diye Borden Stoppelgard soziimii kesti. "Kapag kaldirdi ve kutunun bos
oldugunu gordii. Ve onlar1 zaten sen almistin, degil mi?"

"Yanlis" dedim. "Telefon eden esrarengiz kisi bendim ama kartlan ben almamistim. Polis telefonun
Carolyn Kaiser'in evinden edildigini saptadi ve Memur Ray Kirschmann da Bayan Kaiser'in benim
yakin dostum oldugunu biliyordu. Ve itiraf benim i¢in her ne kadar gii¢se de, yillar once bir iki
hirsizliga bulagsmis oldugumu da séylemeliyim."



"Bir keresinde yattin bile" dedi Ray. "Ve ylizlercesinden de yakam siyirdin."

"Oziir dilerim ama" dedi Joan Nugent. "Bay Gilmartin'in kaybina da {iziildiim fakat bunun bizimle bir
ilgisi oldugunu sanmiyorum. Biz yokken evimiz soyulmus. Hem onun hem bizim evimize aynt hirsizin
mu girdigini sdylemek istiyorsunuz?"

"Hayir" dedim.

"Ya."

"Hirsiz falan yoktu."

"Hirs1z yok muydu?" diye Harlan Nugent atildi. "Ama bu eve hirsiz girdi, poliste kaydi var"
"Ne buraya ne de Gilmartin'lerin evine hirsiz girmedi."

Marty'nin yiiziine baktim: Konusmanin girdigi bu yonden pek de memnun olmus bir hali yoktu.

"O 151 bir an birakalim" dedim. "Simdilik Gilmartin'in kartlarimin kayboldugunu bilmemiz yeterli.
Burada bulunmamizin bir nedeni de bu. Bizi bir araya getiren bir kaybolma degil, bir bulunmadir.
Nugent'lerin banyolarindan birinde bulunan bir adam. Uzerinde elbise yoktu ve 6liiydii. Tabancayla
vurularak oldiirilmiisti."

"Kimdi 0?" diye Patience sordu.

"Ad1 Luke Santangelo'ydu. Bu binada Nugent'lerin iki kat altinda oturuyordu. Bu kentin garsonlarinin
yaris1 ve hamallannin licte biri gibi o da aktdr olmaya gelmisti. Ancak Luke, sahnede nasil oldugunu
bilemiyorum ama kotii bir aktordii. Ufak tefek uyusturucu islerine karigsmist1 ve daha baska suclardan
sabikaliydi."

"Bunu 6grendigimde sok oldum" dedi Joan Nugent. "Onu tamyordum. Hatta bana burada poz bile
vermisti." Gli¢cbela giiliimsedi. "Ben resim yaparim da. Kendisine fazla bir sey veremedimse de bana
poz vermeyi kabul etmisti."

Kocas1 homurdandi. "Sen onun resmini yaparken o da eve nasil girecegini hesapliyordu.”

"iki olay" dedim. "Persembe giinii Bay Gilmartin kartlarinin kayboldugunu anliyor. Pazar giinii polis
Nugent'lerin banyosunda bir ceset buluyor Bu iki olayin arasindaki bag nedir?"

"Bag falan yok" dedi Borden Stoppelgard. "Olay kapandi. Artik evlerimize gidebilir miyiz?"

"Bir bag olmal1" dedi Carolyn. "Polisiye roman toplayan sizsiniz, degil mi? Yazik ki topladiklarimz
okuyacak zaman bulamamissiniz. Eger okusaydimz bir hikdyede iki olay oldu mu, bunlarin
birbirleriyle iliskili oldugunu 6grenirdiniz. Baglant1 son boliime kadar ortaya ¢ikmayabilir ama her
zaman oradadir."

"Bir baglant1 var" dedim. "Ve siz de onun bir parcasisiniz, Bay Stoppelgard."



"Ne?"

"Kartlarla baslayalim. Kayinbiraderinizin kartlar1 vardi ve siz de onlar1 kiskamyordunuz."
"Eger onlan benim aldigimu s6ylemeye ¢alistyorsaniz..."

"Boyle bir sey soyliiyor degilim."

"Oyle mi? Ama daha simdi..."

"Onlar1 kiskandigimz sdyledim" dedim. "Kiskamyor muydunuz?

"Adam bir Marty'ye bir bana bakti. "Bazi esasli kartlar1 oldugu bir sir degildi" dedi.

"Siz de Ted Williams kartlarim istiyordunuz."

"Onlara hayrandim. Bir seriye hayir demezdim dogrusu. Ama onlar1 ¢alacak kadar ¢ok istiyor
degildim."

"Siz onlar1 benim ¢aldigim sandiniz."
"Evet. Polis 0yle diyordu ve benim de onlarin yanildiklarini sanmam i¢in bir nedenim yoktu."
"Ve onlan benim ¢aldigimu diistinerek diikkamma geldiniz ve bana bir anlasma 6nerdiniz.

Eger size kayinbiraderinizin beyzbol kartlarin verirsem bana diikkdnin kontratini uzatmakta cok
anlayisl davranacaktimz."

"Borden" dedi Marty Gilmartin miithis bir diiskiriklig tasiyan bir sesle. "Borden, Borden, Borden."
"Marty, adam ne sdylediginin farkinda degil." "Sana ¢ok sastim, Borden." "

Ve bunu ¢ok esasl1 bir bigcimde soyledigini itiraf etmeliyim. Ona giinler 6nce enistesinin teklifini
sOylemistim ve o da "o aggdzlii orospu ¢cocugunun tipik davramsi" gibi bir seyler soylemisti. Dogrusu
Diizmece onun bu gosterisiyle gurur duyardi.

Borden, "Havay1 kokluyordum" dedi. "Hirs1zin sen olup olmadigim 68renmek ve eger sensen kiigiik
bir tuzak hazirlamak istiyordum. Ama kartlar sende olmadig1 i¢in bu numaram ise yaramadi. Ama bu
teklifim simdi de kartlann bende olmadigini kamthiyor iste. Tekrar soruyorum: Evlerimize gidebilir
miyiz?"

"Bence biraz daha kalsamz iyi olur" dedim. "Kartlar1 siz almadimz ve kimin aldigim
bilmediginiz de dogru. Ama kartlar1 alan kisi fikri sizden almusgti."
"Oyle mi? Bunun kim oldugunu séylemek ister miydiniz?" "Yaninda oturuyorsunuz" dedim.

Gayet mantikl1 olarak herkes Lolly Stoppelgard'a dondii ve o da gayet sasirnus goriiniiyordu.



O degil, diye bagirmak istedim. Oteki. Ama bunu kendileri akil ettiler ve Borden Stoppelgard'in dteki
yaninda oturan kadina déndiiler

"Gwendolyn Beatrice Cooper" dedim. "Luke Santangelo gibi o da oyuncu olmayr umarak New York'a
geldi. Ama bu arada Haber; Haber ve Crowell avukatlik sirketinde bir is buldu."

"Benim avukatlarim" dedi Marty.
"Ve "enistenin. Bayan Cooper orada sekreterlik yapti, zaman zaman da resepsiyonda calisti.

Gayet aliml1 ve gozalict oldugundan resepsiyon i¢in dogal bir se¢imdi ve aldig1 gozlerden ikisi de
Borden Stoppelgard'a aitti. Borden Stoppelgard mutlu evliligi olan bir erkekti. Bayan Cooper da
isinde giiclinde geng bir kadindi. Boylece erkek bu kosullar altinda dogal olan

yapt1."

"Borden!" dedi Lolly Stoppelgard.

"Palavra sikiyor" dedi kocasi. "Wendy ile bir iki saat birlikte olmus olabilirim." Wendy, ha!
"Ben herkesle dostluk eden bir insamim. Ve aramizda bunun 6tesinde bir sey olmadi inan bana."

"Ona birlikte bir icki igmeyi tekllif ettiniz" dedim. "Sonra bir yemek, ardindan bir yemek daha ve
sonra..."

"Yalnmzca bir tek icki ve yalmzca bir kere. Hepsi bu. Ne yemek ne baska bir sey sor Kendisine sor
istersen. Wendy..."

"Borden..."

"Lolly kime inanacaksin, sabikal1 bir hirsiza mn yoksa seni seven kocana m?"
"Herhalde sana inanacak degilim. Beni de dyle tavlamistin, Borden."
"Lolly.."

"Beni de resepsiyonda calisirken tavlanustin, bir igkiye davet etmistin, sonra birlikte yemek
yememizi teklif etmistin... "

"Lolly, o ¢ok farkliydi."

"Biliyorum."

"O zaman bekardim. Simdi evliyim."

"Ben de bunu sdyliiyorum iste. O zaman 1yiydi, simdi ise iy1 degil, seni ahlaksiz adi herif."

Buna ekleyecek fazla bir sey yoktu ve kimse de bir sey sdylemedi zaten. O keyifli am kabul etmeliyim



ki, zevkini ¢ikara ¢ikara biraz uzattim ve sonra o kadar da ileri gidilmis oldugunu diistinmiiyorum
dedim.

"Bir tek kere!" diye bagirdi Borden. "Bir tek icki, Allah agkina!"

"Belki ondan biraz daha fazla" dedim. "Ama kocamzin Bayan Cooper iizerinde pek olumlu bir
izlenim biraktigim sanmmyorum. Onu pislik diye niteledigini duymustum."

"Bernie, buras1 Bosanma Mahkemesi dizisi degil" dedi Rey Kirsehmann, "Bilmem anlatabildim mi?
Kadini aldatip aldatmamasi..."

"Bir tek i¢ki, lanet olsun!"

"...Aslinda polisi ilgilendirmez. Sen kadinin kartlar1 nasil aldigim anlatiyordun. Kartlar1 adam mu
verdi ona yoksa?"

Borden Stoppelgard'a her an inme inecekmis gibiydi.

"Hayir" dedim. "Ama ona onlan ¢alma fikrini verdi. Borden elinde olanla 6viinen tiplerdendir,
Wendy'yle de dyle baslanmisti" -ona az daha Dol! diyecektim- "Ama farkinda olmadan en sevdigi konu
olan kayinbiraderinin koleksiyonuna ve onu bir banka kasasinda saklamak yerine ortalikta biraktigina
getirdi lafi."

Doll kaslarim kaldirdi. "Yan masadan bizi dinlemis gibi konusuyorsun, Bernie. Cok garip ama ben
aramizda boyle konusma gectigini hatirlamiyorum. Ya siz, Bay Stoppelgard?"

"Tanrim!" diyen Borden soluna dondii. "Wendy, neyin senin? Gergegi sOylesene. Ben sana Marty'nin
kartlarim ¢calmak s6z ettim mi hi¢?"

"Asla" dedi Doll.

"Onun degerli bir koleksiyonu oldugunu ve daha dikkatli olmasi gerektigini, i¢inde sahip olmak
istedigim baz1 pargalar1 bana satmadigim séyledim. Sonra..."

Doll adama bakti, Borden'in 6lmedigine bakilirsa bakisla adam 6ldiirmek miimkiin degildi.

Gozlerini yuvarlayip bana ¢evirdi. "Biraz daha anlat, Bernie" dedi. "Kartlar1 o hirsli ellerime nasil
gecirmisim?"

"Gilmartin'lerin York Caddesindeki evlerine gitmek i¢in bir mazeret uydurdun" dedim.
"Tahminim is saatleri icinde Marty'y imzalamasi i¢in baz1 kagitlar gotiirmiis olacagindir.
Zarflardan birini postalamayip kendin gotiirmeye kalkismus olabilirsin. Sonra..."

"Onun yabanci olmadigim anlamisttim" dedi Marty. "An nereden tamdigim ¢ikaramamigtim."



"Beni biliroda gormiis olacaksimz, Bay Gilmartin."
"Hayir" dedi Marty. "Sen eve geldin."

"Diyelim ki gittim" dedi Doll.

Yakalandin iste!

"Gitmedim" dedi Doll. "Ama gittim diyelim. Sonra?"

"Kartlar1 aldin" dedim. "Marty'nin ¢alisma odasinda kartlar1 o is i¢in getirdigin bir ¢antaya atacak
kadar kalmay1 basardin. Sonra ¢antanda yarim milyonluk kart oldugu halde hi¢bir kusku
uyandirmadan ¢ikip gittin. Ama bir sorunun vardi."

"Oyle mi?"

"Marty ile ylizylize konusmustun. Ya sen gittikten bir saat sonra giilagacindan puro kutusuna bakmis
olsaydi. Haber; Haber ve Crowell sirketinden gelen o neseli ziyaret¢iyi unutmus

olamazdi. Kartlarin kayboldugunu giinler sonra farketse bile onlar1 kimin almus olabilecegini
diistindiikce senin adim ve yiiziinii hatirlamayacagindan emin olamazdin. Bu yiizden iki sey yapman
gerekiyordu. Kartlar1 satmaya calisirken bulunmayacaklar1 bir yere saklamaliydin ve kuskularin
baskasi lizerinde toplanmasinin bir yolunu bulmaliydin,

"Birincisi kolaydi. Luke Santangelo adinda bir oyuncu arkadasin vardi. Adam senin sevgilin
sayllmazdi ama pisligin biri de degildi ve bir iki kere evine gitmistin. Luke'un karanlik bir kisi
olmasi, amacina ¢ok uygundu. Ona kendisine birkag giinliigline bir ¢anta birakmak istedigini soyledin.
Boylece polis senin evini aradig takdirde bir sey bulamayacakti. Seni su¢layacak fiziki bir kanit
olmadig takdirde sorgulamaya dayanacagini tahmin ediyordun.

"Ama yine de sucu atacak birine ihtiyacin vardi ve iste orada da sahneye ben giriyorum. Beni nasil
buldun, Doll?"

"Neden sozettigini bilmiyorum."

"Adimin nasil ortaya atildigim bilmiyorum" dedim. "Tahminim, Luke'un benden sozettigi ve belki de
sokakta gosterdigi. Birkag yi1l once yasalarla basim derde girmisti, hala ayn

mahallede oturuyorum ve zamamnda gecimimi neyle sagladigim hatirlayan insanlar hala
vardir sanirim."

"Yolunun yanlisligimin farkinda olmadigin zamanlar" dedi Ray Kirschmann.

"Her neyse, adim aklinda kalmisti. Sonra ayn1 adi Borden Stoppelgard'dan da duymus

olabilirsin. Diikkdmndan ¢ikarmay1 planladig kitap¢i hakkinda bir seyler sOylediginden eminim,



Zavallimn adint da s6ylemis miydi?"

Borden geng kadina yalmzca bir kere bir tek icki 1smarladigim ve benim pireyi deve yapmaya
calistigim soylemeye basladi. Lolly, agzim her acisinda daha berbat bir duruma diistiigiinii

sOyleyince de sustu.

"Bir kere de diikkkdnima geldigini samyorum" dedim. "Marty'nin kartlarim almandan sonra ama onun
kartlarin kayboldugunu farketnlesinden sonra. Tarihler konusunda emin degilim ama bir tahminde
bulunayim, tamam mi? Senin kartlar1 Pazartesi aldigim ve yine aym giin Luke'un evine biraktiginm
tahmin ediyorum. Sal1 ya da Carsamba giinii diikkana gelip ¢evreye bir goz attin. Borden satin aldigi
kitaplardan sana s0z etmisti, sen de ona telefon edip diikkanda ilgisini ¢ekecek birkac kitap
gordiigiinii soyledin. Eger o sana sahip oldugu binalardan biri oldugunu séylememisse, o sirada
sOylemistin

Bu arada Luke ortadan kaybolmustu. Onu aradin ama bulamadin. Telefonunu agnmyordu, oraya gidip
kapisim yumrukladin ama karsiliginda yalmzca elin acidi. Heyecanlanmaya basladin. Belki de
kartlar1 alip kagmusti. Ama kendisine verdigin ¢anta kilitliydi ve i¢indekilerden kafasimin i¢inde
Dolar sembolleri uyandiracak bi¢imde s6z etmemistin. Belki de santaj degeri olan hukuki kagitlar
falan oldugunu soylemistin. Boylece onlar1 saklaman i¢in bir neden olurdu ama onun onlan kendisi
satarak para kazanmay1 diisiinmesi de miimkiin olmazdi.

Oyleyse Luke kartlar1 evde birakip gitmisti ve bu da hi¢ hos degildi. Ya uyusturucu nedeniyle
tutuklansaydi ve polis evini araken kartlar1 bulsaydi? Ya gercekten kent disinda is bulmussa ve iki {i¢
ay donmeyecekse? Kartlar1 West End Caddesi'nde saklamamn 1yi bir fikir olmadig

goriiliiyordu.

Simdi bana her zamandan daha ¢ok ihtiyacin vardi. Eger hirsizsam bir degisiklik olarak bu kere
yararl1 bir 1s yapabilirdim. Belki de Luke'un kapisim senin i¢in agabilirdim."

"O mesum Persembe gecesi Gilmartin'e o sagma telefonu ettim" diye devam ettim. "Bu davranisimuin
bir nedeni ¢ok i¢tigimdi, diger bir nedeni de Borden Stoppelgard'in o giin benden degerinin ¢ok altina
bir Sue Grafton romant almis olmasiydi."

"Kitaba o fiyati bicen sendin" dedi o beyefendi.

"Dogru ama bununla éviinmemen gerekirdi. O gece tiyatroya gittiginizde olay1 Gilmartin'lere anlattin.
Wendy'ye de biraz 6viindiin mii, ha? Garanti onu da yapmissindir Kitab1 sana o haber verdigine gore
ona telefon edip tesekkiir etmen normaldi. Hazir tesekkiiriinii ederken sana kazandirdig o paranin bir
kismiyla bir yemek de 1smarlamay: teklif edebilirdin,"

Korlemesine atis yapmistim ama yiiziindeki ifadeye bakilirsa tam isabetti. Karis1 bir kenara
bliziilerek adamin igreng oldugunu séyledi ve odadakiler bakislarim sikintiyla 6ne egdiler.

"Bana ihtiyacin vardi" dedim Doll'a. "Ne i¢in oldugundan emin degildin ama bana ihtiyacin vardi.
Borden'le konustuktan sonra beni aramaya ¢iktin. Buldun da ama yanimda bagskasi



vardi. Carolyn ile birlikteydim."
"Burn Rap'ta" diye Carolyn hatirladi. "Sonra Italyan lokantasinda ve sonra da benim evimde."

"Ve ondan sonra da ben geceyarisin yakin bulana kadar Marty'yi aradim. Senin Arbor Court'ta benim
ctkmanmu bekledigini sanmiyorum. Belki pes etmistin ve Hudson Sokagi'nda bir kahve i¢cmistin. Ama
talihin varmus ki bana rastladin sonra. Ya benim taksi bulamayip metroya gittigimi gordiin ya da beni
nerede bulacagini biliyordun. Biitiin yapacagin bir taksiye atlayip beni Yetmis ikinci Sokak metrosu
kapisinda beklemekti."

"Cok heyecanli" dedi Doll. "Bu kadar becerikli bir kadin oldugumu hi¢ bilmiyordum dogrusu."
"Ve miithis bir yalanciydin, Doll. Bundan sonra sana Wendy degil de Doll diyecegim, ¢iinkii

o ilk gece birbirimize adinizla hitap etmeye basladigimizda 6yle demistim. Benden biitiin istedigin
sana evine kadar eslik etmemdi. Yiiriidiiglimiiz bir iki blok boyunca beni sonradan kullanabilmek i¢in
sahneyi hazirladin ve apartmanin girisine vardigimizda bir deneme yapmaya karar verdin. Kapiciya
Nugent'leri sordun."

"Bizi mi?" dedi Joan Nugent, "Ama bu gen¢ kadin bizi nereden biliyordu ki?"

"Bilmiyordu ama Luke sizden s6zetmis olmaliydi. Size poz verdiginden ve kent disinda
oldugunuzdan. O da kapiciya masum bir soru sorarak bir hirsiza 9-G'dekilerin kent disinda
olduklarin bildirmis oldu."

"Ama bunu neden yapmus olayim ki, Bemie?"

"Emin degilim. Belki de Luke'un Nugent'lerde saklandigini ve benim onu ortaya ¢ikmaya
zorlayacagimu diisiiniiyordun. Belki orasim soyarken yakalanacagimu ve boylece beyzbol karti

hirsizligim da benim tizerime atacagini diisiindiin."
"Ruhsal bir olaydi bu. Kan kam ¢agirtyordu."
Bunu sOyleyen Patience'ti. Hepimiz yapmakta oldugumuz seyi birakip ona baktik.

Patience elini agzina gotiirdi. "Gereginden 6nce konustum samrim" dedi. "Luke o sirada o dairede
miydi?" Oyle oldugunu sdyledim. "Ve... sey, 6lmiis mitydii?" Olii sayilirdi dedim. "O

zaman Oyle olmus olmal1" dedi. "Aralarinda gii¢lii bir psisik bag olmaliydi, Luke ile... Bemie, 0ziir
dilerim ama adi Wendy mi Doll mu?"

"Aslinda bana Gwen derler" dedi Doll. "Ama su anda kimin ne dedigi umurumda bile degil.

Bu ise devam edebilir miyiz?"



"Gii¢lii bir bag" dedi Patience. "Adamun viicudundan kurtulmus olan ruhu onunkiyle iletigim
icindeydi. O bunu bilmiyor ama bu daireyle iligkili bir seyler hissediyordu." Iki elini de uzatip
parmaklarint agti. Joan Nugent'e," Burada asir1 elektrik yiikii var" dedi. "Burada nasil oturabildiginizi
hi¢ anlayamiyorum dogrusu."

"Cok yogun" dedi Bayan Nugent sa¢ orgiilerini arkaya savurarak "Ama bu enerjinin yaratici
calismam i¢in 1yi olduguna inamyorum."

"Onu hi¢ diisiinmemistim”" dedi Patience. "Hakl1 oldugunuza iddiaya girerim."

Arka koltukta oturup da direksiyonu tutmaya ¢alisir gibiydim. "Her neyse" dedim. "Doll tuzag
yemledi ve bana iyi geceler diledi..."

"Bir opliciikle" diye Doll hatirlatti.

"Bir ¢pliciikle. Sonra da kapicinin yamndan gegtin ve binamn i¢inde kayboldun."
"Kapida herhalde o yeteneksiz Eddie vardi" diye Harlan Nugent karisina mirildandi.
"Belki de yukar1 ¢ikip Luke'un kapisim biraz daha yumrukladin" dedim. "Belki holii

gorecegin bir yere gizlenip benim yemi yutup yutmadigim anlamayi bekledin. Sonunda pes edip evine
gittin ki, ben de aynm seyi yapmustim. Alistigimdan fazla viski i¢tigim i¢in geg

uyandim, diikkanimi agmaya gittim ve tutuklandim."
"Gayet yasal bir tutuklamaydi" dedi Ray Kirschmann. "O telefon konugman, sabikalarin..."

"Sikayet ediyor degilim" dedim. Yalnizca bir sok oldugunu soyliiyorum. Cuma gecesini nezarethanede
gecirdim, Cumartesi gecesi yatagimda uyumaktan bagka bir istegim yoktu.

Ama gece geg bir saatte senden telefon geldi, Doll. Bana anlatacak yepyeni yalanlarin vardi

ve bu kere benden ne istedigini ¢ok 1yi biliyordun. Luke'un sevgilin oldugunu, kendisiyle bozusup
anahtarlarini yiiziine firlatigim ve onun da dostun Marty'nin beyzbol kartlarini

calarak senden intikam aldigini soyledin. Ben senin i¢in Luke'un kapisim ag¢tigim takdirde Marty'nin
kartlarim geri verirdik ve adim temizlenmis olurdu."

"Bir dakika," dedi Ray. "Kartlar1 ald1 ve simdi de geri vermek istiyor, dyle mi?"

"Kartlar1 eline gecirdigi zaman program herhalde bir daha degisecekti, ama o sirada giizel bir
hikayeydi. Ben pis bir koku almigtim ama oyunu sonuna kadar oynayip nereye varacagin

gdrmek istiyordum. ilk sonuglardan biri bir yalammnin ortaya ¢ikmasi oldu, Doll. Diikkdmn adini ve
yerini bilmediginden bana telefon edemedigini séylemistin. Cumartesi gecesi ayrilirken sana ertesi



glin 6gleden sonra diikkdnda bulusalim dedim ve sen de kabul ettin.
Diikkanin nerede oldugunu, nasil gidildigini sormamistin bile."
"Bana daha 6nce sOylemistin."

"Hayir. Sen zaten biliyordun. Ve uzun zaman diikkanda kaldin, sonra geldik ve ben Luke'un kapisim
actim."

"Meskene tecaviiz" dedi Ray.

"Bizimki tecaviiz falan degildi ve fazla bir sey de bulmadik. Birka¢ hap ve marihuanaya benzeyen bir
sey. Bir recel kavanozunda birkag Dolar"

"Evi aradigimizda uyusturucuyu bulduk”" dedi Ray. Regel kavanozunda para falan buldugumuzu
hatirlammyorum."

"Hayret, acaba ne olmus olabilir?" dedim. "Ha, bir sey daha vardi. Bir beyzbol kart1 bulduk.
'Biiyiik Uglii!' Ted Williams, elleri belinde."

"Hardal serisinden" dedi Borden Stoppelgard. "Marty'nin kartlarindan biri. Williams'in ¢ok esasli bir
fotografidir."

"Eger o tiir seylerden hoslamrsamz" dedim. "Doll ile bana fazla bir sey ifade etmedi. Benim aldigim
mesaj kartlann orada olduklar1 ve simdi de kaybolduklariydi. Doll orada olduklarini

bildigi i¢in Luke'un ¢antanin kilidini zorla agtigindan emindi. Hepsini sirt ¢antasina gegirmis
ama sonra bundan vazge¢misti, ancak araya sikismis bir tane ne yaptigini acikca gosteriyordu.

Bu da kendi basina hareket ediyor olmas1 demekti. Ya kartlar1 satmisti ya da satmak lizereydi ve her
iki durumda da Doll o paray1 bir daha géremeyecekti. Meger ki Luke bir daha ortaya ¢iksin."

"O da olamazd1" diye Carolyn atildi. "Ciinlii Luke banyoda 6lii yatiyordu."

"O sirada degil" dedim. "Hala 6liiydii ama biz evine girdigimizde polisler onu bir ceset torbasiyla
alip gotiirmiislerdi. Pazar gecesi olay televizyon haberlerinde yer ald1 ve ondan sonra ben de
Doll'dan hi¢ haber almadim. Herhalde gayet mantikli olarak {i¢ bes Dolar elde etme firsatimin ugup
gittigini anlanis ve yasamuin kendisine sundugu baska bir seye yonelmisti."

"Kartlara ne oldu?" Bunu soran Lolly Stoppelgard boylelikle kendisinin pratik bir kadin oldugu
1zlenimimi giiglendirmis oldu.

"Kayboldular" dedim. "Luke onlan satti mni? Sattiysa, paraya ne oldu? Bence kartlan ¢cantayla bir
yerde parayla ¢alisan otomat dolaplardan birine birakmistir. Ama baska seyler de olabilir ki, samnm
onlara ne oldugunu asla 6grenemeyecegiz."



"Ya Luke?"
"Efendim?"

Edna Gilmartin, "O gen¢ adam" dedi. "Hatirlayabildigim kadariyla gece boyunca 1lk kez konusmustu.
"Kilitli bir banyoda esrarengiz bir sekilde 6len gen¢ adam. Onu kim 61dtrdi?"

"O sorunun yanit1 kolay" dedim. "Harlan Nugent 6ldiirdii."
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Gayet gergin bir an yasadigim itiraf etmeliyim. Harlan Nugent'in yapmas1 gereken sey bizi evlerimize
gondermek ve avukatini ¢agirmak i¢in telefona kogsmak olmaliydi.

Ama o, "Giilling" dedi. "Adami tammyordum bile. Neden 6ldiirecektim ki?"
"lyi bir soru" dedim.

"Ve biz Londra'daydik" dedi Joan Nugent. "ikimiz de bu olaya karismus olamazdik. Ulke
disindaydik."

"Carsamba aksamu gittiniz" dedim. "Doll kartlar1 Luke'un" dairesine Pazartesi giinii birakti.

Bununla sizin gidisiniz arasinda Luke buradaydi ve Harlan Nugent de onu 6ldiirdii. Tahmin etmem
gerekirse Sal1 6gleden sonra diyebilirim." Ray'e baktim. "Tahmini 61iim zamanina uygun diisiiyor
mu?"

"Bir sorun yok, Bernie."

"Siz akliniz1 kagirmus olmalisimz" dedi Nugent. "O adam o giinler i¢inde asla bu eve ayak basmadi."
Karisimin yliziinden bir golge dolasti, bir an i¢in bir sey sOyleyecekmis gibi goriindii ama kocasinin
eli elini buldu ve o an kayboldu. Harlan'in ¢enesi kasilmisti. "Daha 6nce sdyledigimi tekrar
edecegim. Iyi bir soru oldugunu kabul etmistiniz. Onu dldiirmem icin ne neden vardi?"

"Hala 1y1 bir soru" dedim. "Ama benim de bir iki 1yi sorum var. Bir insan neden biitiin elbiselerini
cikarip bir baskasimin banyosuna kilitler kendini?"

"Dus yapmak i¢in" dedi Lolly Stoppelgard.

"Bu ancak kendi banyosu olursa bir anlam tagir" dedi Carolyn. "Ama kendi banyosu degildi.
Belki de poz verirken ¢ok terledi ve yitkanmak istedi."

"O adam buraya gelmedi" dedi Harlan Nugent.

"Belki de yalmzca tuvaleti kullanmak istedi, Bern. Ama o zaman kiivete girmezdi degil mi?



Ray, adamin yedinci kattaki dusunun isler durumda olup olmadig kontrol edildi mi? Eger kendi
evinde dus bozuksa..."

"Birak dusu" dedim. "Su acik degildi ve ceset 1slak degildi."

Lolly Stoppelgard kocasina bakarak, "Baz erkekler banyoya kapamrlar" dedi. "igerde erotik dergiler
falan bulmuslar m?"

Direksiyonu yeniden ele almak zamani gelmisti. "Saklanmak i¢in banyoya kilitlenebilirdi"
dedim. "Yillar once ben ara sira hirsizlik yaparken..."
"Aman aman" diye mirildand1 Ray.

"...sahibi geldiginde bos bir dairenin davetsiz konuguydum. Bir dolaba saklanmistim. Eger yakinlarda
bir banyo olsaydi1 oraya da saklanabilirdim. Dolabi kilitlemem miimkiin degildi tabii." Biri ben
igerdeyken dolab1 disardan kilitlemisti ve oradan giigbela ¢iktifimda yerde bir ceset bulmustum."

"Ciplak da degildim" diye devam ettim. "Gecen hafta Ray Kirschmann bana nasil bir hirsizin hirsizlik
yaparken soyundugunu sordu. O giine kadar boyle bir sey duymadiginu sdyledim..."

"Poz veriyordu" dedi Patience. "Oyle degil mi?" Joan Nugent'e bakip giiliimsedi. "Size poz
veriyordu, degil mi?"

"Ben asla nii resim yapmadim" dedi Joan Nugent. "Oyle seylere inanmam."
"Inanmaz nisiniz?"

"Hayir. Yiizyillar boyunca o tiir seylerde asiriya kagildi. Ben Luke'u en son palyago giysileri iginde
resmettim. Ve tam olarak giyinik oldugunu soyleyebilirim."

"Oyleyse iistiinii degistiriyordu" dedi Patience. "Palyacgo giysisiyle poz vermisti ve..."

"Bana poz verdiginde tlizerinde giinliik giysileri olurdu.

Palyago kostiimiinii ben sonradan eklerdim. Bunu yapmak i¢in ' ona ihtiyacim yoktu."

"Ama adam ¢iplaktt" dedim.

"Hayir, oyle olsa hatirlardim. Bunun oyle kolay kolay unutabilecegim bir sey oldugunu sanmiyorum."
"Joan, sus artik!" dedi Harlan Nugent.

Ben, "Liitfen beni izleyin" diyerek stiidyoya ya da misafir yatak odasina dogru yiiriidiim. "Siz
uyusturucu almis ve kendinizden gegmistiniz, Bayan Nugent. Ciplaktimz. Luke Santangelo'

da da ¢iplakt1 ve sizi...."



"Tanrim" dedi biri.
"Suradaki divanda, belki de yerdeydiniz. Birden kocamzin anahtarimin kilidin i¢inde dondiigiini
duydunuz. Birkag saniye sonra kapiyr acti ve geldigini bildirdi. Iri yan, neseli bir insandir. Geldigini

bildirmekten hoslandigina eminim."

"Kimi zaman, 'Lucy, ben geldim' der. Televizyon dizisindek Ricky Ricardo gibi. Cok giizel Kiibali
taklidi yapar Goster onlar sevgilim."

Harlan Nugent bir sonraki solugunu neden almasi gerektigini diisiinen bir adama benziyordu.

"Boylece iger1 girdiniz" dedim. "Ve karimz baygin ya uyusturucudan kendinden ge¢mis bir halde
buldunuz. Banyo kapisinin kapal1 oldugunu goriince kolu yokladimz, kilitli oldugunu anladimz."

"Sonra ne yaptim?"
"Kapiy1 vurarak ag¢ilmasim istediniz. Luke Santangelo pek ¢ok sey olabilirdi ama aklim
kacirmus degildi. Yapacagi en son sey o kapiyr agmak olurdu.”

""O zaman bir agmaz karsisinda oldugumuzu sdylemeliyim" dedi Nugent. "Anahtar deliginden s1zacak
durumda olmadigima ve banyonun da baska kapis1 bulunmadigina gore..."

Yumrugunu kapiya indirdi. "Epey saglam" dedi. "Ama sikisik bir durumda tekmeyle, omuzlayarak
acabilirdim, degil mi? Ancak polisin igeri girmeye calistig sirada kapimn saglam, hatta kilitli oldugu
sOylenmemis miydi?"

"Orasint ben de merak ediyorum" dedim. Gidip kapiyr tiklattim, sonra yamindaki diigmeyi ¢cevirdim.
Herhangi bir 151k yanip sonmedi. Banyo kapisim agip aym seyi yaptim, 1siklarda yine herhangi bir
degisme olmadi. "Bu da ne demek oluyor acaba?" diye soylendim. "Bu diigme hi¢bir yere kumanda
etmiyor."

"Bu ne fark eder ki?" dedi Nugent.

"Bilmem." Maymuncugumu ¢ikartip vidalan sokmeye basladim. Sonra diigmenin ardindan goriinen
dort kose boslugu gosterdim. "Bakin. Burasi bir zamanlar bir ¢ocuk yatak odasi

olmus olmali. Cocuk banyoya kilitlenip kalinca anababasi bir daha boyle bir sey olmamasi
i¢in Onlem almus olmalilar"

"Biz buraya tasindigimizda ¢ocuklarimiz biiyiiktii" dedi Joan Nugent. "Bu oda hep benim stiidyom
olmustur. Ve o banyoda kilitli kalmis degilim. Ne burayr pek sik kullanirim ne de 6teki banyoyu
kilitlerim."

"Joan, kimse bunlan dinlemek istemiyor" dedi kocasi. Bana dondii. "Ve sizin de sézleriniz ¢ok sagma,
beyefendi. Soylediginiz her sey dogru olsa bile, ki hi¢cbiri dogru degil ve bu eski yolu bilmis olsam



bile, ki onu da bilmiyordum ve adama bir zarar verecek kadar 6fkelenmis

olsam, onu neden banyoda birakayim ki? Iceri girip, onu 61diirmiissem neden cesedi evden
cikartmayim?"

"[¢eri giremediginiz i¢in."
Ray Kirschmann, "Bernie, daha simdi i¢eri nasil girilecegini gosterdin" dedi.

"Ama Bay Nugent 6yle yapmadi. Onun yerine gidip tabancasim sakladigi yerden ald1 ve delikten

uzatip Luke San-tangelo'yu alminin ortasindan vurdu. Luke'un o sirada kiivetin i¢inde ayakta durup
durmadigim bilemiyorum. Duvardan kendisine uzanan tabancayr goriince gerilemis olabilir Ama

kursunu yiyince darbenin siddetinden kiivete diismiistiir Olmiistii ve kap1 hala kilitliydi."

"Ee, Bernie? Senin gibi o da i¢eri uzandi, kilidi agti, cesedi omzuna atip disar1 ¢ikti. Bay Nugent
iriyar1 bir adam, 6l ise ufak tefek biriydi, bunu yapmakta gii¢liik cekmezdi. Doktorun agirlik
kaldirmamaniz hakkinda bir sey soylememisti, degil mi, Bay Nugent?"

"Memur bey, biitiin bunlar olmus olsaydi, ger¢ekten de tam dediginiz gibi davranirdim."

"Oyle mi?" dedim. "Gorelim bakalim, Bay Nugent."

"Komik olmayin."

"Haydi" dedim. "Bize bunu nasil yapabileceginizi gosterin de hepimiz evlerimize gidelim,"

"Bu bir komediye doniistii" dedi. "Neden..."

"Bir deneyin hele" dedim. "Cok irisiniz. Kollanmz bir Bulgar haltercisinkilerden farksiz.

Hatta kolunuzu delikten i¢eri sokabileceginizi bile sanmmyorum. Hem simdi bunu deneyerek neden
giiliing olasimz, degil mi? Bunu bir kere denemis ve basaramadigimz gérmiistiiniiz."

"Sonra ne yaptim, Bay Rhodenbarr?"

"Ortalig toparladinmiz. Elektrik diigmesini yerine vidaladimz. Karimzin lizerine bir battaniye atip
uyuyarak acilmasini beklediniz. Uyamp da Luke'a ne oldugunu sordugunda herhalde siz gelmeden
gitmis oldugunu soylediniz. 'Biraz kestirmis olmaliyim' dedi karimz. 'Herhalde, ama artik toplansak
m1? Yarin aksam yola ¢ikiyoruz,' dediniz."

"Ve cesedi orada birakip Londra'ya gittim, 6yle mi?"
"Neden olmasin. Adamin oradan bir yere gidecegi yoktu. Kariniz o banyoyu hi¢

kullanmadigini sOyledi zaten. Eger ugagimzin kalkmasina kadar olan o yirmi dort saat icinde girmeye
calisirsa kapiy1 kilitli bulacakti. Siz de, 'Ahsap yaz boyunca sismis olmali, dondiikten sonra
baktirinz,' derdiniz."



"Bir seyi unutuyorsunuz?"
!!Ya? "

"Bizim yoklugumuzda evimiz soyulmustu. Esyalar oradan oraya atilmus, ¢cekmeceler yere bosaltilmus,
miicevherler ve diger degerli esya alinmisti. Bu sizin senaryonuza uyuyor mu?"

"Adam hakli" dedi Ray. "Hatta cesedin yaninda bir iki par¢a miicevher bulunmustu."
"Hi¢ kuskum yok" dedim. "Nugent ortaliga bir soygun havasi vermek i¢in onlan da oraya atmisti."
Nugent bana bakti. "Soygun havasi vermek mi? Onu ne zaman yaptim peki?"

Basimu salladim. "Ne zaman yaptigimz tahmin edebilirim. Asil sorulacak sey miicevheri kiivete ne
zaman attigimz. Bu ¢ok akillica bir seydi. Ve bunu Santangelo'yu vurduktan hemen sonra mu, yoksa
sahte elektrik diigmesini daha sonra ikinci bir kez sokiip de mi yaptigimz

merak ediyorum dogrusu. Tahminim ikincisinin daha dogru olacag: yoniinde. Cinayet refleks bir
hareketti, degil mi? Senaryo ise biraz zaman almis olmali."

"Siz aklimz ka¢irmugsimz."

"Ben soyle diisliniiyorum" diye devam ettim. "Sal1 gecesi karimz uyurken ne yapmaniz gerektigini
anladimz. Miicevherlerinden bazilanni alip buraya geldiniz, kapag acip igeri cesedin yamna
firlatttmz ve sonra yine kapattiniz. Carsamba giinii Londra'ya gitmeye hazirdimiz. Belki de esyalari
taksiye yiiklerken yukarda biraktigimz bir pargay: hatirladiniz.

Karimiza, 'Hemen geliyorum' dediniz. Yukari ¢ikip bir iki avug degerli esya aldimz, bir iki ¢ekmece
bosalttimz ve asagl dondiiniiz. Santangelo'nun isini yapmadan once ¢ikardigi

giysilerini daha 6nce ortadan kaldirmistimz. Belki de aceleyle pencereden asag: atip serserilerin alip
gotiireceklerini ummustunuz ama daha giivenli bir yol buldugunuzdan hig

kuskum yok"
"Peki, miicevherleri ne yaptim?"

"lyi soru" dedim. "O gerdanlik ger¢ekten giizel par¢a Bayan Nugent. Biitiin gece hayranlikla
seyrettim. Bu ¢alinanlardan biri degildi herhalde?"

"Avrupa'da yammdaydi."

"Nereye varmak istediginizi anlayamiyorum" dedi Nugent "Ve bunu sizin de bildiginizi sanmyorum.
Poliste ¢alinan her seyini listesi var. Karimin takmis oldugu pargalarin o listede bulunmadigindan
emin olabilirsiniz."

"Bundan hi¢ kuskum yok" dedim. "Ama o listeyi bir gormekte yarar var Ray, acaba yaninda bir



kopyas1 bulunur muydu?"

"Dogrusunu istersen, var"

"Olmasa bile ne fark ederdi ki?" dedi Nugent.

"Eh, o listedeki parcalardan bazilarini bu evde bulursak bu Bay Nugent i¢in hi¢ 1yi olmaz, degil mi?"
"Eger aldiysa burada birakmazdi" dedi Ray. "O kadar da aptal degildir, Bernie."

"Miicevherleri cebime sokup Londra'ya gotiiriip getiremezdim herhalde. Ve o arada da baska bir sey
yapacak zamanim olmazdi, degil mi?"

"Dogru" dedim. "O nedenle burada bir yere saklamak zorundaydimz. Ne diyecegini biliyorum, Ray.
Nugent'ler dondiikten sonra mallar1 bir kasaya nakledebilirdi diyeceksin."

"Lafi agzizmdan aldin, Bernie."

"Bunu yapabilirdi, ama yaptigim1 sanmiyorum. Kendisi yokken polisler eve girip ¢iktiklarina gore
neden bu zahmete girsin ki? Miicevherlerin bulunduklar1 yerde giivenlikte olduklarina karar verdi
bence. Simdi, burasi nerede olabilirdi?" Harlan Nugent'e dikkatle baktim. "Karis1

hirs1zl181 gergek sandify igin onun bulamayacag bir yer olmalrydi. Ozel bir yer, bir ¢alisma odas1."
One diistiim, hepsi arkamdan yiiriidii. "Kilitli bir ¢ekmece" dedim. Ve bdyle bir cekmece buldum.
"Miicevherleri buraya mi sakladiniz, Bay Nugent?"

"Ne garip bir diistiince."

"Cekmeceyi agarsiniz herhalde."

"Biiyiik bir zevkle" dedi. Masanin 6teki yamndaki ¢gekmeceyi acti, i¢cinde bir seyler arandi.
"Lanet olsun!" dedi.

"Bir aksilik mi var?"

"Lanet anahtar1 bulamiyorum."

"Ne kadar da elverigli ama."

Cok esasl1 ve renkli kiifiirler savuruyordu. Eger ben bir anahtar olsaydim ve biri benimle dyle
konussaydi, istedigi her seyi yapardim. Ama bu anahtar yerini belli etmemekte 1srarliydi.

Allah kendisinden raz1 olsun, Carolyn, "Bern, senin bir kilidi agmak i¢in ne zamandan beri anahtara
ihtiyacin var?" dedi. "Allah'in sana ihsan ettigi yeteneklerini kullansana."

"Bunu yapamam" dedim. "Bay Nugent'in evinde konuguz ve bu da onun masasi ve ¢ekmecesi ve



i¢inde ne oldugunu ancak kendisi bilir Onun izni olmadan boyle bir seye kalkisamam."
Nugent yliziime bakti. "Kilidi anahtar1 olmadan agabilir misiniz?"
"Bazen."

"O zaman a¢ dyleyse," diyecek oldu ama sonunda durum kafasina dank etti samrim. "Bir dakika" dedi.
"Buna yasal bir hakkin yok."

"Hayir efendim, sizin izninize gerek var"
"Eger bu izin verilmezse mahkemeden arama emri ¢ikartiriz" diye Ray atildu.
Adamin ir1 omuzlan ¢oktii. "Higbir sey... Tahmin etmiyorum... Lanet olsun, a¢ dyleyse."

Cekmecede ne bulduk dersiniz?

"Kendimi kaybetmistim" dedi Harlan Nugent "Dediginiz gibi Sali 6gleden sonra eve geldim ve Joan'u
stiidyosundaki divan lizerinde ¢iril¢iplak buldum. Baygindi ve dogal olmayan bir pozisyondaydi. Onu
oyle goriince 6ldii sandim."

"Ah, sevgilim!"

"Yerde sanki aceleyle ¢ikarilip atilmis gibi giysiler vardi.Joan'un giysileri ve baz1 erkek giysileri.
Goziim banyonun kapal1 kapisina ilisti, Joan resim yaparken kap1 genellikle a¢ik olurdu."

"Akrilik kulland1gim zaman muslukta firgalarim yikarim."

"Kapiy1 zorladim ama acamadim, igerde olan kisiye agmasi i¢in seslendim. A¢madi. Agmis
olsayd1 onu orada pargalardim samrim."

"Bunun tizerine gidip tabancamz aldimz."

"Kilitli gekmeceden. Anahtar1 o zaman bulamasaydiml Santangelo yasiyor olabilirdi." Bir an
diisiindii. "Hayir; kapiy1 kirar ve onu yine de 6ldiiriirdiim. Kendimi kaybetmigtim."

"Ama banyoya girmenin 6teki yolunu hatirladiniz."

"Evet, elektrik diigmesi. Ve onu vurdum. Tetigi ¢ektigime kim oldugunu bildigimi bile sanmiyorum.
Umurumda degil. Hayatta sevdigim tek kadim 6ldiirmiistii ve bunu cezasint

cekecekti. Sonra polise telefon edecektim."

"Ama karimz birden canlandi."

"Tanr1'ya siikiirler olsun. Kolunu kipirdatti, soluk aliyordu, yasiyordu. Adanmun ne yaptigini



bilmiyordum, onu bayiltmis olabilirdi, uyusturucu vermis olabilirdi..."

"Bana renkleri ¢ok daha canl1 gosteren haplar verirdi" dedi karisi. "Resmim lizerinde iy1 etkisi olurdu
ama kimi zaman yorgunluk hissedip uyumak zorunda kalirdim."

"Domuz" dedi Nugent. "Oldiigiine iiziildiigiimii sdyleyemem. Onun 6lmesiyle diinyann kayba
ugradigina inanmak gii¢. Ama onu 6ldiirmemis olmayi isterdim."

"Demek Londra'da o ylizden o kadar sikintiliydin, sevgilim.!

"Ortalig toplayip ondan sonra ne yapmam gerektigini diistindiim. O sirada Joan giiliimseyerek uyandi,
bana ne zaman geldigimi ve Luke'un nerede oldugunu sordu. O sirada geldigimi ve herhalde onun da
gitmis oldugunu sdyledim. Joan gece uyuyunca adamin giysilerini alip Amsterdam Caddesi'ndeki
kilisenin &niine biraktim. Insanlar giyecek esyalan hep oraya birakirlar ve yersiz yurtsuzlar da gelip
alirlar Daha once kollar1 eprimis gomlekler; dizleri parlayan pantolonlar birakmigtim oraya.
Biraktiklarim o gece gotiirdiiklerimden ¢cok daha 1y1 durumda olurlardi ama. Dizlerinden biri delinmis
kirli bir blucin, bir tekeyi kokusuyla bogacak bir kazak..."

"Luke giyinmeye hi¢ 6nem vermezdi" dedi Doll. "Kisisel hijyen konusunda da biraz tembeldi,"

"Tabancay1 de bir kanalizasyon kapagindan igeri attim." "Sonra evinizi soydunuz ve Londra'ya
gittiniz" dedi Ray.

Nugent kaslarin ¢atti. "Orasim hatirlamadigima yemin ederim. Bir insanin boyle bir sey yapip
unutmas1 mimkiin midiir?"

"Biiylik bir gerilim i¢indeydin, sevgilim" dedi karisi.

"Ben bellegimle hep gurur duymusumdur. Bu telefon numarasini unutmak gibi bir sey degil ki."
"Iki ¢antay1 asag indirmistin, sonra ben holde beklerken diger ikisini almak i¢in ¢iknustin."
"O zaman yapmis olmaliyim. Ama yine de yemin edebilirimki..."

"Ne?"

"Onemli degil" dedi. "Ne farkeder ki? Cinayet isledigimi itiraf ettim iste. Herhalde cinayet onu
ortmeye ¢alismaktan daha biiyiik bir sugtur" Derin derin i¢ini ¢ekti. "Eh, artik avukatim

cagirsam 1yi olur Sonra yasay1 uygulayip bana haklarimu okuyacaksimz, degil mi?"
Bir sessizlik oldu, igimden saymaya basladim: Bir Iki. Ug. Dért...

"O kadar acele etmeyelim" dedi Ray Kirschmann. "Yasal stirece girmeden elimizdekilere bir g6z
atalim."

Biri kendisine ne demek istedigini sordu.



"Kamtlanmiz nerede? Simdi burada bir oda dolusu insanin 6niinde bir itirafta bulundun ama bunlarin
hi¢biri mahkemede gecerli degildir. Herhangi bir avukat sana ifadenden vazge¢cmeni soyler ve bu is
de burada biter. Fiziki kamt olarak elimizde hi¢biri sey yok. Arkasinda teli olmayan bir elektrik
diigmesi var, birinin kilitli bir odada vurulabilecegini 68rendik, peki bundan ne ¢ikar?

"Sana gelince, kiigiik hanim" diyerek Doll Cooper'e dondii. "O beyzbol kartlarimin kaybolusunda
parmaginin oldugu konusunda hi¢ kuskum yok. Ama kartlar ne bizim elimizde ne de senin, tahminim
onlar satildi1 ve parasi1 da paylasildi bile ve bir daha hi¢birini géren olmayacak. Bay Gilmartin'in
kartlarim c¢aldigin i¢in seninle bir sorunu olabilir. Ama su¢lamada bulunursa delil yetersizliginden
onun da sonunda bosa ¢ikacagindan kuskum yok, fakat seni tutuklamak zorunda kalabiliriz."

"Herhangi bir suglamada bulunmak istemiyorum" dec Marty. "Bundan sonra Bayan Cooper'in hedef
kiicliltlip yalmzca sahne ve oyunculukla ugrasacagini umarim. Hayli yetenekli var git goriiniiyor ve
onu sulandirmak yazik olacaktir"

"Siz gercek bir beyefendisiniz" dedi Doll. "Kartlariniz aldigim i¢in pismanim. Aslinda bir rol
oynuyordum ve bunun bana hirsizlik yapma hakkini verdigine inandiginmu kabul etmeliyim, gece bir
ders almug olabilecegimi de sOylemek isterim."

Carolyn bana 'sustur sunu' der gibi baktiysa da, digerleri bu konugsmadan memnun kalmislar gibi geldi.

"Bu is burada biter" dedi Ray. "Doniip dolasip yine sizd geldik, Bay Nugent. Ve kamt olmadigina.
Olen kisinin biiyiik birl kayip olmadig da ortada. Tabii sigorta sirketine, sahte hirsizlik bildirimi
falan da var"

"Bir adamuin 6liimiinden kar etmek beni aslinda rahatsiz etmisti" dedi Bay Nugent. "Ama hirsizlik bir
kere polis kaydina gecince talepte bulunmamak olmazdi." Bir an diisiindii.

"Onlara bir yanlislik yaptigim, miicevherleri buldugumu séyleyebilirim."

"Bunu yapmak istediginizden emin misiniz, Bay Nugent? O zaman dikkatleri tizerinize ¢ekmis
olursunuz. Bu kadar derine batmigsamz yapacak tek is dogruca ileri gitmektir." Ray elini dostca bir
tavirla iriyan adamin omzuna koydu. "Bu isten karl1 ¢ikma konusunda kaygilanacak higbir sey yok,

efendim. Simdi artik herkes buradan gitsin bakalim. Gosteri sona erdi, Bay Nugent'le ben burada bu
olay1 6zel ve gizli tutmak i¢in ayrintilar lizerinde basbasa konusacagiz."
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Ertesi giin 6gle yemegine randevum oldugu i¢in Carolyn'le ancak isten sonra Burn Rap'te oturup
konusabildik. Diikkdm kapamakta biraz ge¢ kalmistim -Tanr1, tiiriinii ¢ogaltsin, bir G.

T. Henty koleksiyoncusu gelmisti- ve ben bara vardigimda o viski sodasim yarilamisti bile.
Maxine'e bir bira getirmesini sOyledim. Carolyn de bunu duyunca rahatladigim belirtti.

"Son giinlerde epey firtinal1 bir hayat yasiyordun, Bern. Senin i¢in kaygilanmaya baslamistim
dogrusu."



"Kaygilanacak bir sey yok" dedim.
"Diin Patience'le senin gece karanliginda kaybolmak isteyeceginizi diisiinerek tek basima eve gittim."

"Siirden ayaklar tizerinde mi kaybolacaktik gecenin iginde?" Basimu salladim. "Ona bir fincan kahve
1smarladim. Sonra da bir taksiye bindirip evine gonderdim."

"Onun orada ne isi vardi hi¢ anlayamadim, Bern. Kartlar1 nasil calacagim ya da Luke Santangelo'yu
nasil 6ldiirmiis olacagim diisiindiim durdum. Onu neden getirtmistin?"

"Bir daha her seyi anlatmamak ic¢in. O kadar randevu iptalinden ve sdyledigim yalanlardan sonra ona
bir ac¢iklama bor¢luydum. Aynca biraz da gosteris yapiyordum sanirim. Biraz neselenir diye
ummustum. Iyi bir kadin ama siirekli bunalim i¢inde. Bir an bunalimdan kurtulup 'Vermont'da Mehtap
parcas1 melodisiyle bir haiku sdyliiyor ama sonra yine o bunalima gémiiliip kaliyor"

"Patience'in sair oldugunu unutmamalisin, Bern."
"Baska kim haiku soylerdi ki?"
"Ve hepsi Oyle sikintililar; 6zellikle de kadinlar Cogunun zemin katlarda oturuyor olmalar1

1yi bir sey aslinda, yoksa kendilerini pencerelerden asag atarlardi. Zaten siirekli intihar edip
duruyorlar"

"Sylvia Plath, Anne Saxton".

"O buz daginin yalmzca ucu, Bernie. Kadinlarda siirsel bunalim bilinen bir seydir Bir ad1 bile
vardir"

"Edna St. Vincent Hastalig1" dedim. "Duymustum ama ilk kez karsilagtim. Patience'le yollarimiz
ayrildi sanirim. Yine de onun da olmasi fena olmadi. Nasil olsa yeterli sayida iskemle vardi."

Carolyn i¢kisinden bir yudum alip herkes gittikten sonra ne oldugunu sordu.

"Bekleyebilecegin seyler" dedim. "Ray'in sezgileri kimi zaman epey saglamdir Benim her seyi
cOziimleyecegimi ve isin i¢inde kendine de bir seyler olacagim kestirmisti. Her ikisinde de hakliydi.
Olay1 aydinlattigimda oradaydin, sen gittikten sonra o da payim aldi."

"Harlan Nugent ona riisvet mi verdi yani?"

"Ray bunu boyle sdylemez. Ona gore sorusturmamn daha fazla siirdiiriilmemesi i¢in bazi

paralarin dagitilmas1 gerekiyordu. Kendisi de rapor yazmayarak ve agzim tutarak bunu yapabilirdi ve
boylece de paranin dagilacag fazJa bir yer kalmamus oluyordu. Ray'in paylasma fikri parayi1 boliip
ayn ayr1 ceplere yerlestirmektir"

"Kag para ald1?"



"Baslangi¢ olarak 8.350 Dolar Nugent'in elinde o kadar paras1 vardi. Sigorta miicevherlerin bedelini
odediginde biraz daha gelecek. Tahminim Ray'in bir yirmi ya da yirmi bes daha alacag:."

"8.350 dolar"

"Evet."

"Bu rakam bana yabanci gelmedi."

"Oyle mi?" diye suratimu burusturdum.

"Oraya 1lk gittiginde Nugent'in masasindan aldigin para degil mi bu?"

"Kurusuna kadar. Onun bugiine kadar yaptigim en sersemce 1s oldugunu itiraf ederim. Eve li¢

kere gittim. Birincisinde biraz para ve miicevher aldim ve miicevherleri biraktim. Ikincisinde paray
elimde tutup miicevherleri almaya gittim. Ve dnceki gece de son kez gidip parayr

buldugum ¢ekmeceye biraktim ve o arada miicevherleri de koydum. Yamyamlarla Hiristiyanlar
konusundaki o mantik probleminde oldugu gibi."

"Ben ikisine de giivenmezdim, Bern. Geceyarist mu gittin?"

"Sabah dort falandi. Nugent'lerin ikisi de uyuyorlardi. Stetoskopu cebinde olan Geng Dr.
Rhondenbarr olarak gittim bu kere. Bir sey almak yerine birakmaya giderken yakalanmak hos
olmazdi ama sahneyi hazirlamam gerekiyordu."

"Anahtar1 da o zaman caldin, degil mi?"

Basimu salladim, "insanlarin kilitli bir gekmecenin anahtarim yandaki agik ¢cekmecede ne kadar ¢ok
sakladiklarint bilsen sasarsin. Eh, mantiksiz da degil. Baska nerede saklayabilirsin ki? O kilitleri
acmak genelde ¢ok kolay oldugundan ben anahtar falan aramam ama gecen gece goziime ilisince
Nugent'in ¢cekmeceyi acamadigim sdylemesinin daha 1yi olacagim

diistindiim. Sanki saklayacak bir seyi varmis gibi goriinecekti. Ve sakladigi bir seyi olmasina kendisi
de ¢ok sasird1 dogrusu."

"Paray1 neden geri koydun?"

"Bir destede bu kadar fazla joker olamazdi. Diin aksam oradan ¢iktigimizda Nugent miicevherleri
karisinin dolabindan kendi masasina tasidigim hatirlamaya baslamisti. Bellegi bosluklar
dolduruyordu artik. Zavalliya acidim,"

"Ama o bir insan 6ldiirdii, Bern."



"Doll da birinin beyzbol kart1 koleksiyonunu ¢aldi. Bu tiir eylemler cezasiz kalir mi1? Ama dogrusunu
istersen, kaliyor iste. Ve ikisi de bunun i¢in bes para 6demediler Doll oradan basi

dik ¢ikt1 ve Nugent de Ray'e sigorta sirketinden aldig1 paray1 verecek."
"Para aslinda zaten onundu, Bern."
"Dogru, sonra bir siire i¢in benim oldu." Omuzlarim silktim. "Bu isin bir sonu olmadigim

anlamistim. O yiizden yakam s1iyirmak istedim. Ama Ray'in diirtiiklemesi ve senin dirdirin karsisinda
buna nasil firsat bulabilirdim ki?"

"O dirdir degildi, Bern. O seni diisiinen bir dostun ogiitleriydi."
"Dirdirdan farki yoktu ama. Neyse, basarili oldun."
"Basaril1 olan ben degil, Raffles'd1." Yiiziine baktim.

"Unuttun mu, Bern? Raffles havaya si¢radi, sirtim1 kamburlastirdi, o garip hareketleri yapti ve sen bir
anda her seyi gordiin."

"Dogru.ﬂ
"Yani herkese hakkim verelim, tamam mm?" Maxine'e birer icki daha getirmesi i¢in el etti.

"Ama kafamda ¢oziimleyemedigim bir iki nokta var, Bern, Kocas1 eve geldiginde Joan Nugent'in
uyusturucu almis ve baygin oldugunu nereden bildin? Bu hi¢ aklima gelmezdi dogrusu."

"Benim de."
V!Ne?ﬂ
"Ben yalnizca onun Luke'la iliskisi oldugunu ve Harlan anahtarim kilide soktugunda is

tistiinde olduklarim diisiinmiistiim, Ama o zaman biiylik yatak odasinda olmalar1 gerekmez miydi? Ve
Oyle olsayd1 Luke 6teki banyoya girmis olurdu."

"Eger ise poz vererek baslamislar ve sonra kendilerini kaybetmemislerse."

"Ya da kadimin kocasiyla paylastigi yatakta zina islemek konusunda bir saplantis1 vardi. Yine de
banyosunda bir cesedin oldugu konusunda bir bilgisi olmadigi agikc¢a ortaya ¢ikti. Sonra Luke'un
evinde tonla hap vardi ve kadin da yasanm boyunca bir ara hap kullanmus birinin o dalgin havasina
sahipti,"

"Luke ¢ok sefil biri olmaliydi."

"Eh, Jean Hersholt insanlik Odiilii'ne aday olamazdi herhalde. Ama hikdyeyi onun agzindan da



dinleyemedigimizi unutma. Olay sanki bir 6liiyle sevismeye benzer bir yola girdiyse de, belki dyle
baslamamusti. Belki Luke kadina uyusturucu vermisti ve 6pilismeye falan baslamislardi. Sonra kadin
giysilerini ¢ikardi ve kucaklastilar, sonra da ilag etkisini gosterdi ve kendini kaybetti."

"Peki, Luke bunun iizerine durmadi mi? Garanti onu soguklugundan ingiliz falan sanmustir.

Inan bana Bern, herif tam bir bocekti. Bak, Doll Cooper'e nasil ihanet etti. Kadin Marty'nin kartlarim
ona birakti ve o da kartlar1 yiirtittii."

"O bendim, Carolyn. Luke yukarda oldiiriildiigiinde kart dolu evrak ¢antasi1 hala yatagin altindaydi."
"Dogru ya, bocek olan sensin demek."

"Sanirim."

"Benim merak ettigim bir sey daha var. Tamam. Tabanca. Onu bulamazlar m?"

"Atildig1 kanalizasyondan mi? Kanalizasyona kag¢ tabanca atildig hakkinda bir fikrin var mu
senin?"

"Cok, ha?"

"Soyle diyelim: Eger New York'ta timsah olsaydi yarisi silahli olurdu. Kurtulmak istedigin bir
tabancan mt var? Kanalizasyondan igeri atarsin. Saman yi1gininda igne saklamaktan farksizdin"

"Ben saman y1giminda igne saklamazdim" dedi Carolyn. "Bakacaklar1 ilk yer orasi olurdu.
Bern, peki tabancay1 neden Luke'un yaminda birakmadi. Kolunu delikten sokamadigini
biliyorum ama tabancayi kiivetin icine diisecek sekilde atamaz nmyd1?"

"Ve boylece olaya intihar goriintiisii vermis olurdu."

"Evet."

"Ama olmazdi. Dikkatle baktigin takdirde yani. Kendi izlerini silse bile Luke'un izlerini nasil
koyacakt1? Ve Luke'a parafin testi yaptiklan takdirde elinde tabancayla ates ettigini gosterecek nitrat
izlerine rastlamayacakiardi."

"Ya "

"Ne tip bir tabanca oldugunu bilmedigimden delikten s1dip sigmayacagim da bilemem. Sigsa bile, bir
adama ates etmissem ve kendisini goremedigim bir yere diismiisse ve 6lii mii yarali

mu oldugunu bilemeden ona dolu bir tabanca atacaginu da hi¢ sanmam."

"Samrim pek parlak bir fikir degildi. Pekala. Benim artik gitmem gerek, Bern?"



"Bu kadar erken mi?" "Bir randevum var" "Ya? Tamdigim biri mi?"
"Onemli degil" dedi Carolyn kendini savunurcasina. "Bir i¢ki, biraz sohbet o kadar iste."

"Borden Stoppelgard da Doll ile bunlar1 yaptigini soylemisti." Yiiziine baktim. "Bildigim biri, degil
mi? Kim?"

"Gegen gece rastladigim biri."
"Doll olamaz."
"Ne miinasebet, Marty beni 6ldiirtirdii."

"Eh, sen soziinii ettin de aklima geldi, kiza pek tutulmus goriiniiyordu. Ustelik kadin onun beyzbol
kartlarini ¢almusti. Eh, tiyatro hamisidir Belki de meslegine babaca bir ilgi gosterin"

"Hem zaten o kadin benim tipim degil, Bern."

"Patience olamaz. Ya Joan Nugent? Sen de palyago kostiimii i¢inde portreni mi yaptirtacaksin
yoksa?"

"Dogrusunu istersen... Lolly Stoppelgard."

"Lolly Stoppelgard."

"Hos biri, degil mi?"

"Oyle ama..."

"Ama evli. Onu mu soyleyecektin?"

"Onun gibi bir sey."

"Bana nasil baktigim gérmedin, Bernie."

"Dogru, gormedim."

"Ve asagi inerken bana, 'Beni ara' dedigini de duymadin."
"Sen de aradin demek."

"Evet. Sonunda kalbim kirilacak ama kalpler kirilmak i¢indir, degil mi? Aynca benimki de artik
kinlmaya alisti. Hos bir kadin, degil mi? Giizel, zeki ve esprili."

"Biitlin bunlarin Borden Stoppelgard'a harcandigini diisiinmek ¢ok yazik."

"Eh, ben bir de soyle diisiiniiyorum. Adamdan sonra ne yapsa hosuna gidecektin"



24

Bir iki giin sonra telefonda Wally Hemphill ile konusurken kap1 agildi. "Cok iy1" dedim avukatima.
"Gorusiiriiz. Bak, bir miisterim geldi, artik kapatmaliyim."

Gelen Borden Stoppelgard'd.

"Mesajim aldim" dedi. "Dogrusu cesaretine sastim. Gegen gece bayagi bir gosteri yaptin.
Oradan ¢iktigimizda evliligim pamuk ipligiyle bagliydi artik."

"Cok tizgliniim,"

"Neyse simdi biraz sakinlesti. Beni ilgilendiren neyin varmis bakalim? Sue Grafton mu?
Marcia Muller mi? Ne?"

Ust cebimden asetat kigidina sar1lmus bir kart ¢ikarip tezgahin iistiine biraktim.

"O Santangelo serserisinin evinde Chalmers Hardali kartim buldugunu soylediginden beri karta ne
oldugunu merak ediyordum. Ama yeri degil diye soramadim."

"Anliyorum."

"Demek satmak istiyorsun? 'Biiyiik Uclii!", degil mi? Son ¢ikanlardan biri oldugu igin birkag
Dolar eder. Ne istiyorsun?"

"Daha yakindan bakin, Bay Stoppelgard."

"Tannm!" dedi. ""O Biiyiik Vurus.1 40 numaral1 kart. Biitiin serinin anahtar1. Bunu nereden buldun?"
Karti1 parmaklarinin arasindan ¢ekiyordum ki, jeton diistii. "Vay canina! Marty'nin kartlar1!"

"Oyle goriiniiyor" dedim. "Simdi yapacagin tek sey konustugumuz gibi kontrat: yapmak.
Simdiki kirayla otuz y1l."

"Thh!"

"Ne oldu?" "Binay1 sattim."

"Ne?"

"Emlak isindeysen binalarla evlenmezsin, yalmzca alir satarsin. Eger fiyatini bulmussan. Bir iki giin
once reddedemeyecegim bir fiyat verdiler" Ben de kabul ettim."

"Ama..."



"Kiray1 nereye gonderecegin falan hakkinda bir iki gline kadar postadan bir zarf alacaksin.
Yeni mal sahibin Poulson Emlakg¢ilik diye biri. Seninle iliski kuracaklar"
"Umarim beyzbol kartlarindan hoslamyorlardir."

"Belki de kontratin sonunun geldigini farketmezler. Ya da diikkana glivenilir bir miisteri bulana kadar
sana bir firsat tanirlar Ama benim anladigim kadanyla binanin tiimiine kendi ihtiyaglar1 varmis. Ama
sen becerikli bir insansin. Bir ¢aresini bulursun."

"Binayr benim altimdan sativerdin."

"Bir sey sdyleseydin ya. Kartlarin sende oldugunu nereden bilecektim?"

"Herkesin 6niinde ilan etmek istemedim."

"Dogru ama..."

"Ve zaten sen o sirada satis anlagsmasinmi yapmistin herhalde."

"Evet, ama..."

"Bu is burada biter" deyip kart1 cebime koydum.

"Bak" dedi. "Ben kartlar1 hala satin almak istiyorum. Ama su anda biraz nakit sikintisi
icindeyim. Eger iki ay kadar tutarsan..."

"Ciddi olamazsin."

"Hayir demek bu, degil mi? Peki degis tokusa ne dersin? Sana verebilecek birka¢ seyim var.

Forest Hills'in Rego Park'a bakan yaninda iki yatak odali bir daireye ne dersin? Bak, yalmzca hayir
diyebilirsin. Yiiziinii 6yle burusturmana gerek yok."

"Kontratimn yenilemek zorunda kalacaksam ya da diikkAninu baska bir yere tasiyacaksam bana nakit
gerek" dedim.

"Tahmin ederim."

"Beyzbol kartlarim satmak pek gii¢ degildir. Diikkdm kurtarmak i¢in onlar1 sana teklif etmistim ama
sen devreden ¢iktigina gore bir alict bulmakta fazla zorlanmayacagima eminim."

"Hardal serisini bana sat" dedi.
"Ama simdi dedin ki..."

"Otekiler umurumda bile degil. Ben sadece Ted Williams'la ilgileniyorum. Kirk karttan s6z ediyoruz.



Kag para eden ti¢ bin mi?"

"Bese yakin."

"Sahi mi? Biraz yiiksek ama bosver. Sana bes bin Dolar nakit veririm."

"Ben hepsini birden satmay tercih ederim."”

"Neden ama? Bak, besi unut. O kartlar1 ger¢ekten istedigim i¢in sana daha fazla verecegim.
Tam alt1 bin dolar."

"On."

"Komiklik bu. Degerinin iki kati. Calint1 mal alan biri diisiik fiyattan almay1 bekler. On bin
odeyemem. S6z konusu bile degil."

"Oyleyse unut gitsin."

"Yedi. Bunu soyledigim i¢in yarin kendimden nefret edecegim ama sana yedi bin Dolar verecegim."
"On."

"'On, on, on.' Sen baska bir sey bilmez misin?"

"On bir?"

"On olsun peki. Bunu yaptigima inanamiyorum ama umurumda bile degil. Cek de almazsin herhalde.
Bankaya gitmek zorunda kalacagim. Yirmi dakikada donerim. Kartlar hazir mu?"

Ne diyebilirdim ki? Beni kandirmusti iste.

Borden Stoppelgard yirmi degil yirmi bes dakika sonra dondii ve ondan on dakika sonra da yiiz adet
yesil kagidi verip kirk karton pargasi almis olarak ¢ikt1 gitti. Ben sifonu ¢gekmeye gittim -bizim
aligverisimiz sirasinda Raffles tuvaleti kullanmisti- ve dondiigiimde Wally Hemphill ayakkabisim

bagliyordu. Dogruldu, cantasini acti, bana bir zarf uzatti.

"[ste istedigin, biraz gii¢c oldu ve sana biraz pahaliya mal olduysa da, artitk mutlu oldugunu umarim.
Artik biitiin bu gordiiklerinin, iist katin ve onun tistiindeki hava hakkinin sahibisin."

"Tapu bu mu?"
"Elbette. Artik bir ditkkami degil, bir binas1 olan bir esnafsin, Bernie."
HCOk iyi."

"Arkadasin Gilmartin ¢ok yardimci oldu. Stoppelgard'in sirketi olan Hearthstone Emlakgilik araziyi
ve binay1 bizim kurdugumuz sirket olan Poulson'a satt1. Sonra tapu ti¢ dort el degistirdi. Simdiki



sahibi Winesap Girisimcilik."
"O da ben miyim?"

"Evet, ama olay dyle bir diizenlendi ki, bunu bulmak herkesin harci degil. Bu is sana biiyiik paraya
maloldu, dostum. Paramn nereden geldigini sormayacagim bile."

"lyi edersin."
"Binaya degerinden fazla para 6dedin. Sana bunu sdylemeye calistim ama beni dinlemedin.

Bu bedel karsiliginda kendi kiram artirman gerekecek. Komsudaki ¢igekcinin kontratimin bitmesine on
yil var. Yukardaki meskenler kira kontrollii olduklarindan onlardan aldigin para onlar1 1sitmak i¢in
yaptigin masrafi karsilamaz. Bunun i¢in eger onlarin bir kismimi ¢ikarmayi

diistinmiiyorsan..."
"Bunu yapamam."

"Ben de yapacagini sanmanmustim zaten. Bernie, bina masrafini bile ¢ikarmayacak. Sana pahaliya mal
olacak"

"Biliyorum."
"Eger aym parayi soyle esasli bir fona yatirsaydin ne getiri alacagim biliyorsun, degil mi?"

"Paray1 beyzbol kartlarina yatirabilirdim" dedim. "Wally, sen kogsmaya harcadigin saatlerde avukatlik
isleriyle ugrassaydin daha fazla para kazanmaz miydin?"

"Tamam, anladik"
"Para her sey degildir Diikkana sahip olmak 6nemli benim i¢in"

"Yine de bu bina sana para kaybettirecek ve diikkdmn da masraflarinm gii¢ karsiliyor Bu zararin
altindan nasi1l kalkacaksin?"

"Bilmiyorum" dedim. "Bir yolunu bulurum herhalde,"
Carolyn geldiginde Raffles kucagimda oturuyordu. "Yalnizca bir miistahdem, ev hayvam
degil, degil mi?" dedi.

"Bir kedinin kiirkiinii oksamak diisiinmeye yardimci olur. Bu ¢ok iyi bilinen bir dinlenme teknigidir.
Arada sevgi olmasi gerekmez."

"Dogru mu bu?"

"Sana esasl1 bir haberim var." Wally'nin getirdigi tapuyu anlattim. "Diikkan bende kaliyor Malsahibi



olacagim ama bunu senden, benden ve Wally'den baska bilen olmayacak Kiracilar her ay ¢eklerini
gondermeye devam edecekler. Ve biz de 6gleleri birlikte yiyip is ¢ikisinda Burn Rap'e gidebilecegiz.
Ve binamn yillik zararina gelince, o dogrultuda Borden Stoppelgard'dan bugiin kiiciik bir taksit
aldim."

Ona Borden'la yaptigimiz alisverisi naklettim. "Adama acidim ve Ted Williams serisini degerinin iki
lic katina sattim. Marty'nin 1yi mallarinin hepsi ¢oktan elden ¢ikarilnus

oldugundan biitiin alacag1 da o kadarla kalacak. Biraz daha oynatayim diyordum ama adamcagiza
actdim."

"{kinizin de ortak bir yammz var artik, Bern. ikiniz de malsahibisiniz."

"Saka bile olsa bana sakin 6yle deme. Ama zavalliya baktim, biitiin 6mrii boyunca kayibiraderinin
sinifina erisemeyecek..."

"Ve karsilastigi, hi¢ kimsenin."
"...Ve karisim aldatmaya calisip yliziine goziine bulastiracak ve karis1 kendisini aldatacak...
Eh, acidim iste,"

Carolyn uzanip kediyi oksadi. "Bernie, sormak istemiyordum ama daha fazla dayanamayacagim ve
soylediginde kendimi aptal gibi hissedecegimi biliyorum. Raffles olayi

nasil ¢6zdi?"

"Ne?"

"Sakin hatirlamadigint soyleme ¢linkii hatirladigini ¢ok iyi biliyorum. Burada oturmus
Sonsuza Kadar Yasayan Kediden s6z ediyorduk ve Raffles birden havaya sigradi, sirtim

kamburlastirdi, hayali bir kuyruk kovaladi ve bu sende bir seyler uyandirdi, bir an sonra hepimiz
Nugent'lerdeydik ve sen herkese cinayeti kimin isledigini anlattyordun."

"Ya."

"Raffles olay1 nasil ¢ozdi?"

"Carolyn, Raffles hi¢bir sey ¢cozmedi."

"Biliyorum, Bern. Aptal degilim herhalde. Raffles'in yalnizca bir kedi oldugunu biliyorum."
"Dogru."

"Ne yapmus olursa olsun onun Nero Wolfe'un yeniden diinyaya gelmisi olmadigim da biliyorum. Ama



yaptig1 her neyse, senin kafanda bir sey ¢oziimlendi... Neden bagini dyle salliyorsun?"

"Ben her seyi bulmustum" dedim. "Ama bir anlamn olmadig i¢in bir sey yapmak istemiyordum. Sonra
kedi hakkinda o ¢ilginca konusmay1 yaptik ve o da sanki sahneye ¢ikma sirasi gelmis gibi hareket etti
ve ben de kendime engel olamadim. Ne oldu?"

"Hi¢bir sey, Bern. Sormakla aptallik ettigimi biliyordum. Hakliymigim."
"Eh, neselen artik. Bugiin 6zel bir giin. Diikkkdnim kaybetmiyorum. Ve yine birlikte..."

"Yemek yiyecegiz ve isten sonra i¢ecegiz ve uygunsuz insanlarla iligkiler kuracagiz. Bu gece Lolly'yi
gorecektim ama iptal etti. Borden'le bir sey yapacakmus."

"Adam herhalde yeni kartlarim gostermek istiyordur. Ben de seni yemege gotlireyim.
Kutlama yapariz."

"Ben eve gidip Sue Grafton okumayi diistiniiyordum. Silikonlarindan birinin i¢ine zehir zerk edilen
tiststiz dans0z hakkindaki kitab1 bir daha okumak istiyordum."

"Bardak'in 'B's1."

"Tamam. Bern, ne isterdim biliyor musun? Yirmi alti roman da kalmasin isterdim. Alfabe sona erince
Kinsey ne olacak, ha?"

"Dalga mut geciyorsun? Cifte harflere baslayacak. Sarhosun'AA's1, Silah'in 'BB'si ve Siiriiciiniin
'CC'si. Birkag ay once Publishers Weekly'de kocaman bir liste vardi. Altin Banyo'nun 'PP's1, Tepe'nin
Z7'si. Hepsini hatirlamiyorum ama sonsuza kadar gidebilir samyorum."

"Bern, bu ¢ok 1yi bir haber."

"Elli y1l sonra bile Kinsey okuyacaksin. Sen kopek yikamaya devam edecek, Raffles top yakalamaya
devam edecek ve ben de yapmak i¢cin dogdugum seyleri yapacagim: Kitap satmak ve baskasimn evine
girmek."

"Ve ondan sonra sonsuza kadar mutlu yasayacagiz, dyle mi, .Bern?"

"Simdiki gibi" diyerek, uzanip kedimi oksadim.



